橋口勇。「我的勇念作『永』，可不是『用』哦！」本人如此不厭其煩地堅持。他是我們班隸屬於美術社的同學。
「你願意幫忙嗎？」
「這件事我還蠻感興趣的。」
那是星期一午休的時候。橋口平常習慣十分鐘就解決午餐，馬上進美術教室畫到上課，我們攔住他，跟他提起這件事。
「你們的記憶夠不夠清楚？這可是關鍵所在。」
橋口一本正經地坐在圓凳子上問我們。他在美術教室的一個角落裡，背對架著大型素描簿的畫架，右手拿著炭筆把玩。他的體格和我差不多，不過肩膀給人瘦弱的感覺，肩膀上頂著一顆形狀像蛋般渾圓的頭，長大以後，肯定很適合戴畫家扁帽。
「事情才發生沒多久而已。」島崎說。「而且，我們有四個人。」
「四個人？」橋口的小眼睛眨個不停。「這樣反而不妙。」
「為什麼？」
「反而會混亂，頂多也只能兩個，這樣好畫多了。」橋口以認真的口氣說。「我不是第一次靠別人的記憶來畫畫，以前會經畫過一次。那時候畫的是風景畫，總共有六個人，聽他們一個個講完之後，照他們的形容來畫的。」
「結果呢？」
「畫出來的畫，跟實際上的風景差多了。」橋口笑著說。「雖然是畫來玩的，不過我真的很驚訝。原來人只會記得自以為看過的東西，或者是想看的東西。」
我和島崎對望。「那，要找哪兩個呢？」
「其中一個是島崎。」橋口立刻介面指名。「島崎的記憶力跟照片一樣。別跟我說沒這回事，我對這種事是很敏感的。另一個……」
橋口微微歪著頭，有點顧慮地看看我又看看島崎。「吶，我可以問一下嗎？這件事，是不是跟工藤同學親戚的命案有關？」
雖然我們沒有提到詳細的理由，但只要知道是跟白河庭園有關，大家都會這麼想吧。
「對。」
一聽到我的回答，橋口毫不猶豫地說：「那就不要找工藤同學了，她心裡可能會出現一些實際上沒有的東西，這樣很難畫出正確的畫。這麼一來，就剩緒方和伊達同學了。那，緒方好了。」
我很高興，用力點頭。
「太好了！那個男的我記得很清楚，而且……」
「而且？」島崎和橋口同時間。
我急了。真是的，我怎麼會這麼兩光，就是不懂得隱瞞。
「呃……就是那個………」
「快說啦！」
我覺得有點得意。
「我啊，好像知道那個男人的身分了。」
老實說，昨晚我想到這件事的時候，便為自己的發現興奮得睡不著。現在，在他們兩個驚訝的注視下，我就更得意了。
「你的想法有明確的根據嗎？」橋口問。
「沒有，並沒有什麼證據。」
「你是說，那是你的推理？」
「沒錯。」
結果，橋口很果斷地說：「那你不行。」
「為什麼！」
「我不是說了嗎？要是有這種先入為主的觀念，就會影響記憶。既然我答應要畫，就希望畫出來的人像儘可能接近本人。很遺憾，緒方不適合。」
我覺得好嘔，真沒意思。
「那，我們就拜託伊達。今天放學後可以嗎？」
島崎說著，準備站起來。橋口不知道為什麼支支吾吾的，說：「喔，可以。」他的口氣讓我和島崎覺得奇怪。
「有什麼不對嗎？」
「沒有啊。」橋口故作平靜地回答。「因為，伊達同學有點羅嗦。」
可是，他的眼睛那邊有點紅紅的，我和島崎都沒看漏。
雖然很對不起伊達同學，但這實在是個意外的發現，同時也是讓人露出會心微笑的一件事。
「放心啦，我們不會跟她說你臉紅了。」島崎說。
「可是啊，你心裡有了這種雜念，真的畫得出來嗎？」
我一逗橋口，他整個臉都漲紅了，很不高興地說：「你等著看好了。」
回到教室之後，我和島崎去向工藤同學及伊達同學說明這件事。她們很認真地聽完之後，伊達同學先開口了。
「我知道了，我會幫忙的。我們來把那個大叔找出來。」
工藤同學眼睛濕濕的。我心想，她真是個淚腺發達的女生。
「謝謝。」她低著頭，小聲地說。神哪！為了聽到這句「謝謝」，要我死幾次可以，我說真的。
橋口沒騙人，他的確把事情做得非常好。
白色的素描紙上，以炭筆畫出來的人像素描，果真就是上次我們在白河庭園看到的那個男子。不僅是臉，如果以照片來說，就是所謂的半身照，連那個男子穿的運動外套領子的形狀都畫出來了。而且，運動外套還塗成藍色。
「伊達同學還看到那個男子的背影，也在近距離看到他跑步的樣子，才能連肩膀的線條都畫得出來。」
橋口向我們四個解釋。
「一模一樣。」工藤同學嘆息著說。「要怎麼畫才能畫得這麼像啊？」
「搞不好你是天才。」伊達同學說，「簡直就是鑽進我和島崎腦袋裡，看著我們腦海里的錄影帶把那位大叔的臉畫出來一樣，像得嚇人。」
被伊達同學盛讚了一番，橋口很老實地紅了雙頰。「如果你們真的這麼想，用完之後，把這張畫還給我吧。三、四十年之後，我會把這張當作初期作品收在畫集里，再附上這次的插曲。」
「不要啦，你還是簽個名送我啦。」毫不知情的伊達同學一個勁兒地表示佩服，「以後一定會很值錢。」
橋口笑著沒有正面回答，只顧著害羞。然後，一聽我們要拿去影印，就說為了保險起見，在整張素描上噴了固定膠。
我們在放學路上的7-11湊了零錢影印人像畫，兩個女生在進行這個工作的空檔，島崎碰了碰我的手肘，我們兩個來到店外。
「幹嘛？」
「你今天跟橋口說的事，」島崎壓低聲音說，「我想我猜得出來。」
我有點不爽。「那你就猜猜看啊！」
「你是不是懷疑那個中年男子是亞紀子小姐的親生父親？」
一點也沒錯。
「島崎，你也這麼認為？」
「這是最容易聯想到的。」島崎稍微聳聳肩，「所以，我就跟工藤同學確認了一下，問她那個中年男子有沒有可能是亞紀子小姐的父親。」
我抓住島崎的手。「結果怎麼樣？」
「她說不是。」島崎很乾脆地說，「亞紀子小姐的生父據說也出席了葬禮。儘管發生了很多事，在戶籍上，他還是認了這個女兒，畢竟他也沒辦法對這件事置之不理吧。不過，這也只能聊以自慰而已。總之，工藤同學認得亞紀子小姐的親生父親，她說那個中年男子完全是陌生人。那時她在公園說過，她根本不認識他。」
我想得到的事，島崎總是先想到了。
真氣人。
「所以，橋口把你去掉果然是對的。」
這我明白。可是實在太沒意思了，因此我沒作聲。沒關係，我只要在我們接下來的「調查」當中，表現得比島崎更好就好——我這樣告訴自己。