近江屋藤兵衛死了。
他死在本所駒止橋上，全身冰冷地仰望著雨後的天空。
彥次是在滾沸的鍋爐前聽到消息的。
有那麼一會兒，彥次內心千頭萬緒，忘了工作，也忘了眼下身處的地方；他手上拿著煮麵笊籬，任憑熱氣濡濕臉龐。
老闆源助狠狠踢了他膝蓋一腳，他才回過神地抬起頭來，這也才又聽到狹窄舖子內嘈雜的說話聲。
「聽說錢包不見了，應該是遇上打劫。」
「可見近江屋也老糊塗了。」
彥次繼續工作，小心翼翼動著手，從滾水中撈起蕎麥麵，再放進冷水裡冷縮。然而，他的心卻專註在客人的談話上。
「不是說後腦有個大傷口？就算是強盜，這也未免太過分了。」
「冷不防被人幹了，應該一點感覺都沒有吧！南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛。」
那個藤兵衛聽得進念佛嗎……。彥次如此暗忖，從淺底箱又拿起一、兩個蕎麥麵，鬆開後放入鍋內。
「喂，你們到底在講什麼蠢話？」另一個壓低的聲音插嘴進來。「那不是單純的打劫，你們不知道嗎？」
這話引起其他客人的興趣，頓時響起一陣竊竊私語。彥次睜大雙眼。客人的聲音像透過蒸氣飄過來般，聽得一清二楚。
「近江屋他們啊，那個獨生女美津，聽說老是跟藤兵衛吵架，而且吵得很厲害。」
「女兒嗎？」
「是啊。本來嘛，藤兵衛和美津明明是親生父女，可兩個不是水火不容嗎？所以啊……」
「你是說是女兒乾的？」
另一個更低的聲音小聲說道：
「聽說迴向院的茂七是這麼認為的。」
迴向院茂七是掌管本所那一帶的老手捕吏。
（不對……）
不對，不對，不可能這樣，那奐是大錯特錯了。彥次在心裡如此大喊，他閉上眼；眼眸深處，浮出孩提時代美津那白皙的臉孔，以及在她纖細手中搖曳的駒止橋單邊蘆葉……。
近江屋是藤兵衛這一代創立的舖子。他開舖子那時，賣的並不是世人所熟悉的壽司或箱壽司，而是當時剛上市的握壽司，之後便一直大刀闊斧地做生意。這方式成功了，現在不僅本所深川這一帶，恐怕全江戶無人不知他的名字。
也因此，與其說他的商號，還不如說「藤兵衛壽司」還比較為人所知。他還特地到盛產白米的越後收購白米，而且只用越後米做壽司，魚也是經過精挑細選，世人都說藤兵衛壽司吃進嘴裡彷彿還會跳動。
正因為如此，藤兵衛的葬禮非常隆重。
儘管遭源助的白眼，彥次還是趁生意忙碌的空檔來到近江屋。連綿起伏的人頭那一方，燈光明亮得不合時宜。彥次突然想到，美津舉行婚禮時，一定也是這般熱鬧。
而美津的臉，他雖只能遠眺，還是隱約可見。
即使在父親的葬禮上，美津依舊很美。燭光映照著她那白皙的臉頰；她那豐滿的臉頰及秋天核果般烏黑雙眸，依稀有著彥次記憶中的少女模樣。成為人妻之後所積累的穩重，在美津那攏收的下巴、挺腰端坐的瘦削身上，增添了幾分風韻。
美津的丈夫坐在美津身後，縮著本來就單薄的肩膀。光看一眼那拘謹的坐姿，便不難明白他不是美津的丈夫，而是近江屋的入贅女婿。
彥次沒有上前拈香。他遠遠地站在人群外凝視著美津，然後深深鞠躬致意。我不是來弔祭藤兵衛，我只是來探望，儘管父女不合但畢竟是喪失了親生父親的美津小姐。他如此暗忖。
正當他轉身打算離去時，他發現距離不到六尺的地方，有個人影躲在對面和服舖豎立的招牌後。
是個十七、八歲的年輕姑娘。她身上洗白了衣服的肩膀，看上去很瘦弱。她微微低著頭，雙手合掌，淚如雨下，粗糙的手中有串廉價念珠。彥次看到念珠上的紫色穗子隨著姑娘簌簌淚下而微微顫動。
姑娘用手背擦淚時，視線和彥次碰個正著。彥次還來不及出聲喊她，她便已轉過身，沒入人群里。
沒追上她的彥次，在該處佇立了一會兒。他不經意低頭一看，發現姑娘方才站立的地方有類似木屑的粉末。
他彎腰拾起，捏在指尖細看，有一股桐木香味。
彥次回頭望著姑娘消失蹤影的方向。
當天晚上，舖子打烊後，源助難得地邀彥次一起去澡堂。彥次心不在焉地跟在肩頭披著手巾、快步走在前面的源助身後。
「我說啊，彥次。」源助突然說道。彥次停下腳步，源助也停下腳步回過頭來。
「聽說你今天特地過大川 去參加近江屋藤兵衛的葬禮？」
「對不起，擅自行動。」
「那沒關係，我不是這個意思。」
源助轉過身子，用下巴示意前面不遠處亮著光的舖子。
「我們在這附近喝一杯，怎麼樣？說去澡堂是借口，其實我想跟你談談。」
源助似乎是亮著光那舖子的老主顧。舖子里坐滿了八成，年齡與源助相近的老闆向其他客人欠身，馬上騰出角落舒適的兩個醬油桶位子，並送上熱騰騰的串烤味噌豆腐和辛辣的涼酒。這都是源助愛吃的東西。
「在家裡的話，老伴兒太羅唆，根本不能這樣。」源助津津有味喝下第一杯後開口說道。「我說啊，彥次，你在意的是近江屋的美津小姐吧？」
彥次默不作聲，假裝眺望正在烤豆腐的老闆身後掛著的各式各樣彩色酒壺。
「你不想回答的話也好。只是，迴向院的茂七好像真的打算抓美津小姐。」
彥次暗吃一驚地望著源助。這回輪到源助故意看著別處。
「是有……什麼可疑的地方嗎？」
「別看茂七那樣子，那傢伙相當執拗。搞不好找到什麼證據了。」
源助看了一下手中的茶杯，拿起酒壺斟酒。
「他說，因為那父女經常吵得天翻地覆。奐是無聊。」
沉默了一下，彥次語氣堅定地說：
「我認為他錯了。」
彼此沉默了一會兒。源助慢條斯理地品嘗涼酒。彥次望著他的側臉，繼續說：
「近江屋小姐，她……她不會暗算別人，何況是自己的親生父親。這點我很清楚。說那是美津小姐下的手，根本不合理。」
傳來豆腐的味嚕烤焦味。輕煙飄蕩。視線追著煙霧的源助，終於轉身面對彥次。
「總覺得你沒有說出重點。為什麼你那麼在意素昧平生的藤兵衛和美津小姐？為什麼你可以說得這麼篤定？你能不能說給我聽聽？」
十年前的春天，彥次第一次遇見美津，當時兩人都是十二歲。那時候的近江屋並非現在的大舖子，是家門面只有十二尺寬的乾淨小舖子，位於迴向院門前町。家裡除了藤兵衛和美津，還有個供宿下女及幾名夥計，住在舖子後面的兩層樓房子。
而彥次是個餓著肚子，終年目露飢餓的孩子。
那年冬天的嚴重風邪，帶走了打零工的木匠父親，彥次和母親及年幼弟弟，三人窩在拖欠房租的後巷大雜院，過著三餐不繼的日子。雙親都是赤手空拳從近郊鄉村來到江戶，在江戶沒有可倚靠的親戚和朋友。
彥次十歲那年，曾一度到木場一家木材批發商當學徒，可是，耐不住苛刻的工作和寂寞，最後逃回家裡。之後，母親就不再叫他去當學徒。
但是，為了生活，他什麼都做。母親白天在附近一家小飯館幫忙，晚上犧牲睡眠做家庭副業。彥次兄弟倆也賣過蜆貝、撿過柴薪，甚至做過近似小地痞的事，幫母親支撐比雜耍藝人走繩索還要搖搖欲墜的生活。
而那走繩索的繩子，也在母親病例時，喀吧斷了。
在這種日子的某天，彥次坐在遠離門前町人潮的一家屋檐下時，美津向他搭話。
那時正是油菜花盛開的雨季。彥次身上的衣服都濕透了，貼著肌膚教人更冷了。
「喂，你幾天沒吃飯了？」
彥次抬頭一看，眼前有個劉海剪得整整齊齊、黑眸大眼的女孩，正俯視著自己。彥次沒有回應。他連講話都感到吃力，何況到今天他已整整三天都沒吃飯，要他說出這事，更是痛苦。
「你好像很久沒吃飯了。」
女孩說完，一度進入屋內，過了一會兒又出來，懷裡揣著還有餘溫的飯糰包。
「這個，給你。」女孩遞出飯糰包。「你吃吧。如果你覺得在這兒吃很丟臉，可以拿回家吃。你家在哪裡？應該有家吧？」
那時，彥次絲毫沒有想到讓一個與自己同齡的女孩施捨食物的羞恥，因為飢餓居上。他搶奪般接過飯糰，踉蹌地奔向母親和弟弟等著的後巷大雜院。
話雖如此，他還是聽到女孩自身後追上來的呼喊：
「你明天再來。我家多得是飯。」
接著，最後隱約聽到的是：
「我叫美津，近江屋的美津。」