當天入夜之後，茂七到富岡橋橋畔攤子時，老闆一如往常靜靜點頭向茂七打招呼。
「先來熱酒。」
老闆向一旁賣酒的挑擔叫賣老人豬助點頭。豬助在酒瓶里注滿酒，再將酒瓶放進大炭爐上鐵壺裡的滾水中。上了年紀的豬助剛病癒。茂七擔心他的身子會受不了寒氣，但老人身穿厚棉襖，雙頰蒙著手巾，椅子舖上毛皮，蹲在燒著炭火的熊熊炭爐前，滿面通紅。
今晚沒什麼客人。並列的三條板凳上空無一人，只有擱在路邊讓客人取暖的炭爐發出艷艷紅光。
「今晚很閑。」老闆對茂七笑道。
「因為太冷了。結果倒變成我一個人全包下來似的。」
「請。」老闆面帶微笑。
盤子與熱酒一起送上來。盤子上盛著鮭魚塊，一旁附有蘿蔔泥。
茂七凝視著老闆。在這種季節端出咸鮭魚並不奇怪，可是……。
老闆也看著茂七說道：「雖只是淡淡的鹹味，但魚肉厚實，味道很好。」
「嗯，看起來很好吃。」
「頭子，您為了這事到河內屋去了吧？」
茂七舉著筷子停在半空中——並非因為寒氣而僵住——仰望老闆。
「你怎麼知道？」
「三好屋日道那孩子告訴我的。我今天去見那孩子了。」
茂七沒時間多想，脫口而出：「啊，我看到你了。」
「是嗎？我也看到頭子了，跟了個年輕人，是手下嗎？」
原來早已被他看穿了。茂七他們明明不是外行人，這老闆竟然察覺了，可見這男人不是單純的攤販老闆。
茂七苦笑。「嗯。他叫系吉。」
「系吉先生還沒來過我們的攤子。」
「我可是說了。還有一個手下叫權三。系吉不喝酒，權三是個酒鬼，改天再帶他們來。」
茂七一日喝下燒燙的酒，閉著眼，感受酒逐漸滲入身子的感覺，接著說道：
「老闆，你為什麼去見日道？為什麼在他那兒提到我和河內屋？」
老闆不動聲色地像是在打蛋汁，緩緩說道：
「因為日道說河內屋那個叫阿里的下女死了，但是那不是真的。」
「什麼？」
老闆直視著茂七點頭地說：「那個叫阿里的姑娘還活著，昨晚也來這兒了。」
茂七目瞪口呆說不出話來。
「聽說阿里姑娘在這個月中旬，從河內屋跑走了。」
「……嗯，是的。」
「她大概是跑走後的兩三天，第一次來我這兒。那晚她來這兒時，比現在更早。」
「你認識她？」
「不，是豬助先生。」老闆轉頭看著老人，豬助點了點他那裹著手巾的頭。
「聽說河內屋也批發酒給挑擔小販。豬助先生以前就認識阿里姑娘。她跑走的當天早上，豬助先生就在河內屋買酒，也與阿里姑娘見了面。由於兩人相熟，所以阿里姑娘才來這裡，她來找豬助先生打聽情況。」
「什麼情況……」
「大概是擔心自己跑出來後不知河內屋會變成怎樣。她說，要是鬧得太厲害，她打算回去一趟，向大家賠罪，之後再辭職。」
「然後呢？」
「我跟豬助先生說，應該不用擔心。不告而別，對她、對河內屋都比較好。」
老闆將打好的蛋汁倒進大碗。
「阿里姑娘目前好像在赤坂那邊。聽說她有個遠親在山王神社附近開茶館，以前就拜託她去幫忙。阿里姑娘人好好的，只是有點沮喪。再說，她還沒完全死心，所以有時會到這兒來。」
「到底怎麼回事？」茂七問道。「我完全不明白。我只知道阿里好像很愛河內屋女婿松太郎……」
老闆點著頭。他掀開大鍋蓋，雪白的熱氣馬上竄了出來，將他整個隱在煙後。
「她也沒告訴我們詳情。只是，她曾說，總覺得很頹喪，突然不想再待在河內屋。」
「頹喪？」
「是的。阿里姑娘本來好像認為，即使不能和松太郎成親，但只要繼續待在河內屋，就可以幫松太郎。換句話說，她已經愛到這種程度了。她大概這麼告訴自己，就算硬著頭皮也要撐下去，只要能在河內屋，在松太郎身邊生活就好了。」
茂七想起與松太郎的對話，也想起那時心中浮現的疑問。
阿里為什麼到現在都沒有辭去河內屋的工作？
「可是，」老闆繼續說。「據說，前些日子，為了可能是被貓叨走的一條咸鮭魚，看到松太郎神經兮兮地鑽牛角尖，說什麼無法交代、因為自己沒有分量才無法管好傭工，她突然覺得，啊，這人已經變得與自己無緣了。結果，原本打算一輩子默默為他效勞的心頓時萎縮了，這才不顧一切離開河內屋。」
茂七仔細思索老闆的話，覺得有點理解了。
茂七所看到的松太郎，是個膽小又沒自信，眼看著就要被舖子壓垮，卻又理所當然地迷戀舖子的松太郎；是個對掌柜懷著戒心，又老是介意底下人如何看待自己的松太郎。
這個松太郎，或許已經不是阿里當時愛上的那個夥計總管松太郎。他變了。阿里經由一條咸鮭魚，察覺到這一點；察覺到他變了，也察覺兩人的立場已經不同了。
不，或許她以前就隱約察覺了，只是那時這種感覺一股腦地冒了出來，這才令阿里自河內屋逃跑。
（阿里對我死心了……）
不，應該不是死心。阿里最初是這樣說服自己的，無論是什麼形式，只要能待在松太郎身邊就是幸福。然而，阿里是個聰明的姑娘，一個月兩個月逐漸過去之後，她大概開始慢慢醒悟了，這樣其實很不正常，雖然這段戀情看起來很美，但她也深知會有多傷自己的心。
阿里心裡一直在等待出走的時機，等待與松太郎斷絕關係的時刻。再怎麼小的事都可以，只要能反駁阿里內心的那份戀慕之情就可以了。
「既然如此，阿里姑娘最好不要再回去河內屋。豬助先生和我都認為她就裝做什麼都不知道比較好。」
「我也這樣認為。」茂七點頭說道。
「儘管如此，阿里姑娘還是會來這兒。要是她連這兒也不來，那就表示她忘了松太郎了吧。」
老闆站在鍋前，熱氣冉冉上升，看樣子是在蒸煮東西。
「老闆，你是去告訴日道這事的嗎？」
「不是。」老闆搖頭。「我只是告訴他，阿里姑娘還活著，最好不要再說她跳河死了。」
「就這一點，日道怎麼辯解？」
茂七腦海里浮現那全身白色裝束、板著臉裝模作樣的孩子。老闆笑著說：
「他說靈視的時候，旁邊有人心想阿里已經死了……他說他當時感覺到有人擔心阿里已經跳河死了，而另一個人則是期待要是死了該有多好。」
茂七想笑，卻笑不出來，腦子裡浮現松太郎那擔憂的表情，以及另一個人，也就是松太郎的妻子，河內屋獨生女——雖然茂七沒見過她，卻彷彿看到了似的。
（那小姐很恬靜。）
可是，對於即將成為自己夫婿的男人，以及與那男人感情很好的下女，而且那下女有意思要繼續待在河內屋，即使她再怎麼恬靜，也不可能從未想過或考慮這個問題吧。
「覺得冷了。再來一瓶熱酒。」
攤子前的這三個人沉默了下來，任由熱氣直往身上冒。過了一會兒，老闆將新叫的一瓶酒擱在茂七面前，他說：
「不能讓小孩子做那種事。」
這指的當然是日道。
「我也這麼認為。」茂七說道。「要是替日道著想……不，應該說是替長助著想。」
「若真的很靈，我也想讓他看看。」老闆微笑地說。
這時，茂七感到心臟微微怦動。
雖是個謎似的老闆，但目前茂七最在意的是，他與梶屋勝藏之間的關係。正當柿子結果的那個時期，茂七在這攤子附近看到躲在暗處的梶屋勝藏瞪視著攤販老闆大喊「血很骯髒」，之後，茂七心裡便一直掛記著這件事。
梶屋勝藏與這老闆是不是有血緣關係？從年齡、長相看來，或許是兄弟吧？
可是，茂七仍然沒有找到開口的機會。他總覺得，要是直截了當地問，對方可能也會直截了當地說不是，這事便就此結束了。
老闆啊——茂七心想——你也有想讓日道靈視的事嗎？你為什麼會在這裡？你要問的到底是什麼？
老闆掀開鍋蓋，在熱氣中取出大碗，擱在茂七面前。
「小田卷蒸。」
「這是什麼？」
「蒸蛋時加進烏龍麵。可以暖和身子，我認為不錯。」
茂七感恩地將大碗接捧過來。湯汁味令鼻子發癢。
吃著熱騰騰的小田卷蒸時，一陣寒風卷吹了過來。
「今年快過完了。」老闆說道。「希望寒風能吹走過去、吹掉一