回到家，媽一個人站在廚房。這幾天連買東西都是一件大工程，所以也沒辦法煮出一頓像樣的飯來，不過今天應該沒問題了吧。
「我回來了。」
我跟媽說話，媽卻沒反應。仔細一看，她把燙好的菠菜放在砧板上，右手握著菜刀，獃獃地望著天空。
一直到很久之後，我都還記得媽當時的表情。有點空虛，有點寂寞，還有一點令人難以接近。
以前我一直認為，所謂的母親是絕對不可能令人感到難以接近的。或許因為如此，我才會留下這麼深刻的印象吧。我不敢出聲，只能默默地看著她，期待她會發現我，對我說聲「你回來了」。
我非常希望不必我一直喊，她也會轉過頭來看我——不知道為什麼，當時這一點對我來說非常重要。
可是，媽沒有注意到我，也沒有轉過頭看我，只是微微歪著頭，獃獃地站著。我終於忍不住了。
「媽。」
沒反應。
「媽！」
還是沒變化。
我用兩手敲了餐桌。「媽！」
媽嚇了一跳，菜刀刀尖抖了一下，然後立刻轉過頭來。
「啊……小男啊。」
「什麼小男嘛。你是怎麼了？」
「你什麼時候回來的？」
「剛剛啊。」我有點生氣地說。「你在想什麼啊？再發獃下去，菠菜都要在砧板上生根了。」
「少噁心了。」媽露出門牙笑了。「你餓了吧？再十分鐘就可以開飯了，去洗手。」
為了不讓自己在這十分鐘內餓死，我從餐桌的籃子里拿了一顆蘋果。
「我已經不是小學生了，這種小事不用你吩咐啦。」
「哎呀，是嗎？那真是對不起了。」
廚房裡開始響起輕快的切菜聲。我背著書包，啃著蘋果正要離開廚房時，對媽說：「對了，剛才拽住島崎家看到澤村先生的照片，雜誌登出來的。」
切菜聲突然停止。媽維持相同的姿勢說：「這樣啊。」
「媽沒看到？」
「嗯。雜誌登出來了嗎？」
「對啊，不知道是從哪裡挖出來的，還登了一整頁呢。」
「真是誇張。」
我啃著蘋果笑了。「不過，真是嚇了我一大跳。澤村先生還蠻帥的嘛。」
「是嗎？媽已經忘了。」
菜刀又動了起來，瓦斯爐上的湯鍋燒開了，媽很快地打開鍋蓋。我穿過走廊，吃著蘋果，正要打開自己的房門時，不禁停下腳步。
走廊角落有個爸利用假日做的三角架，最下面那一層堆著舊報紙。媽是個很一板一眼的人，平常都會整理得整整齊齊，但不知道為什麼，今天那裡卻崩塌下來。
我彎下去堆好那些塌下來的舊報紙，看到裡面塞了一本雜誌。
是我在島崎那裡看到，刊了那張照片的八卦雜誌。
（什麼嘛，媽明明就看到了。）
但是我卻不敢回廚房間媽，絕對不能問。為什麼要把雜誌藏起來？為什麼要裝作不知道？媽會感興趣是理所當然的，但為什麼要這麼做？
我應該要問的，卻問不出口，不管怎樣就是問不出口。
可是，之後回到家的爸卻問了。
我先說結果。那天晚上，我們沒能吃媽準備好的晚餐。爸一回到家，就馬上走到冰箱拿出一罐啤酒，一口氣幹掉半罐之後，以一句「我有話要說」打開話題，我們平靜的晚餐時間就此泡湯。
我坐在電視機前的沙發，媽就著餐桌看報紙，爸走到餐桌旁站住，手裡緊緊握著啤酒罐。
「沒頭沒腦的，什麼事？」
和爸的開場白比起來，媽這句話更讓我心驚肉跳。
「你明知道是什麼事！」爸說完，拉開椅子一屁股坐下去。「今天三宅所長特地把我叫過去說了一頓——都是你讓我在部下面前丟臉！」
三宅所長是爸的上司，也是爸媽的媒人。每年過年，我都要去向他和他太太拜年。他很大方，每次都會給我一個大紅包，因此我每年都很期待去他家。
不過，除了紅包之外，我還有更大的目的。三宅所長的嗜好是射擊，家裡有比賽用的槍。我第一次聽到時興奮得不得了，一直不停地問問題，嘴巴怎麼都閉不起來。爸媽對我使眼色，叫我不要再問了，但三宅所長卻很高興，還告訴我許多他去參加大型比賽，或是去阿拉斯加用來福槍射擊的事。不止這樣，他還拿散彈槍和裝了子彈的真槍給我看，並放到我手中。沒想到槍那麼重，我驚訝極了。我用兩手扶著，卻連所長幫我拍照的那一分鐘都支撐不了。
「你長大之後可以去考執照。等你考上，我就把我會的全部教給你。」
聽到所長這麼說，我真是高興極了。
在我的眼裡，三宅所長是「男子漢」的典範。而那個人竟然把爸叫到辦公桌前，讓爸難堪？究竟是丟什麼臉？
爸又灌了一次啤酒，把空罐丟到餐桌上，低聲問道。
「聰子，你和那個叫澤村的到底是什麼關係？」
在一陣令人冷汗直流的沉默之後，媽慢慢地說：「我聽不到。」
「你說什麼？」
「我說我聽不到！你幹嘛不大聲一點？大聲把你的問題說清楚啊！」
爸縮緊下巴瞪著媽，說：「你這什麼態度！」
「我？你才可惡吧！一回來這算什麼？」
「我忍很久了！」爸突然提高音量，聲音都啞了。我好久沒看到爸這樣大吼。自從小四的春天，我瞞著媽跟朋友兩人搭電車到上野公園去玩那次被這種聲音吼過之後，就再也沒有聽過了。那時也很恐怖，恐怖到連找到我的警察先生都過來安撫爸。
可是，那時老爸不像現在這樣彎腰駝背，也不像現在這樣低頭窺探別人的臉色，更不像現在神情這樣凄慘……
「我一開始就懷疑了！一個非親非故的人，怎麼可能會留下五億圓給你？但是，我想……你，你不可能會做這種事……所以我才一直忍耐到現在。」
「你何必忍？」媽僵著臉說。「只要像現在這樣直接問我，我就會回答你，而且回答幾次都可以。我和澤村先生沒有任何特別的關係，我也把和他認識的經過都告訴你了。」
爸一臉像是咬碎苦東西的表情，露出輕蔑的笑容：「那種鬼話誰相信！」
「鬼話？你是說我編出來的？」
「廢話！有誰會為那種事情感恩戴德，二十年後還把財產全部留給你！」
「可是那是事實啊！」
「少騙了！」
「不然你要我怎麼辦？」
「爸……」
我一開口，爸看都不看我一眼就大吼說：「小孩子不要插嘴！」
「不要吼雅男！」現在就連媽的聲音也開始顫抖。「在小孩子面前，你丟不丟臉啊！」
「別吵了。你們這樣對吼又不能解決問題！」我把抱枕丟出去，插到爸媽中間，「你們不要大呼小叫的，冷靜一點嘛！」
「雅男，你去給我待在房間里。」爸把我往走廊推。我站不穩撞到牆壁，可是我才不會這樣就退縮。
「不要！別在這時候才把我當小孩。」
「你說什麼……」
「沒出息的東西！」不知道是不是因為緊晈著牙根，媽太陽穴的青筋直跳。「心裡懷疑，卻只能忍著；因為不敢問，所以只能一直忍。我早就知道了。」
我嚇了一跳，轉頭看媽。媽兩手握拳。
「所以我一直在等，等你當面開口問我。我早就準備好了，只要你敢問，我就一五一十地回答你。但你看看你現在的樣子，你只會用這種沒出息的方法問嗎？」
「這種事怎麼問還不是一樣！反正答案都一樣。」
「不一樣！你自己是怎麼想的？我要知道的是你的想法，不要拿你公司里那些人教你的屁話來胡說八道！」
「聰子，你……」
「我跟你說實話，你卻不相信，那我也沒辦法！」
「你哪了解我的心情！」爸一腳把椅子踢開，倒下的椅子撞到盆栽的盆子，發出響亮的破裂聲。「你知道我的心情嗎？每天都在公司被一群人在背後笑著指指點點，被人瞧不起！說什麼老公總是最後一個知道，還有一大筆遺產可拿，真叫人羨慕！你聽聽看這是什麼話！全世界都知道你是澤村那傢伙的什麼東西！」
「什麼東西？知道什麼？那些人又知道什麼了！」
「按常理去想，誰會不知道！」
「那算什麼！難道你不相信我說的話？」
「我可不是笨蛋！」
事情的發展令人難以置信。
「爸……原來你是這麼想的？」
我總算擠出一句話。爸看都不看我，把視線轉開。
「因為媽是澤村先生的愛人，他才會把遺產留給媽……你是這樣想的嗎？」
爸沒有回答，只是