第四章 咎之大輪 第一節

走出大神殿,經過縱橫交錯的通道和游廊,穿過一座、兩座、三座規模形態各異的石造建築來到戶外,沐浴著淡淡的陽光走過庭院,進入了另一座建築。這裡是被稱作「僧坊」的無名僧的住所,其中一個房間安排給了友理子。

僧坊的外觀看似由石材建造,進入內部卻可看到老舊的粗大房梁和立柱。地面是黑黢黢、色調凝重的木地板,傢具也是實木做的,見不到其他建築中那種金屬材料的考究裝飾。

友理子跟著領路的年輕無名僧登上了三層樓,根據窗戶和樓梯踏步台的數量判斷,大概是三樓。樓梯也是木造的,只有扶手,可能是生鐵製造,就像在拱門看到的格柵那樣,黑黢黢的,手感也粗糙。

僧坊里窗戶很少,整體上都昏暗無光。樓梯的傾角忽然變得陡峭起來,友理子感到小腿肚子有些酸疼。

「請進!」

年輕無名僧打開了鐵框加固的單扇木板門,裡面大概有四鋪半席的面積。正面和右側是灰色的土牆,向下傾斜的天花板最高處裝著三角形採光窗。左側牆邊是書架,上面擺滿了書。

右側牆邊有個簡陋的木床,鋪著白色床單,擺著單薄的枕頭和疊好的駝色毛毯。木床尾部擺著小學生在教室用的那種桌椅,桌上有一盞可以托在友理子掌中的小油燈,雪白的燈芯從半透明的燈油中探出頭來。

「請您隨意使用!」

鞠躬行禮後,年輕的無名僧離去了。門沒關嚴,彷彿他會片刻即返。友理子沉重地坐在椅子上等待。

她的感覺是準確的,年輕的無名僧又返轉回來。他雙手捧著托盤,手臂上搭著另一條毛毯。

「請用餐!」

他把托盤放在友理子面前的桌上,白色盤子上放著白色麵包,另有一隻水杯。

「謝謝!」

友理子向他道謝,年輕無名僧默默回禮。他點頭時先是挺胸拔背,然後併攏雙腳——符合禮儀規範!

「您如果有什麼吩咐,請使用這個!」

托盤上面,水杯旁邊,立著一個形似鈴蘭花朵的手鈴,年輕的無名僧用手指了指它。

近前可以看到,年輕無名僧的雙手粗糙不堪,指甲劈裂。

「我可不能總這樣邋裡邋遢,對吧?」

「不管怎麼說,請您先休息一會兒吧!」

年輕無名僧把搭在手臂上的毛毯放在木床尾部。

「這裡會很冷的,請您多蓋一條毛毯!」

這次,他似乎真的要離開了。年輕無名僧伸手拉開了門,並再次立正準備行禮。友理子卻追著他問道:

「哎,這房間里的書也是仿造的嗎?」

友理子踏入房門的同時就發現,擺滿牆邊書架上的大量書本與走在萬書殿走廊時看到的一樣,都是雕刻。如果說略有差異,那就是前者為石雕,後者為木刻。

「這座建築號稱萬書殿,可為什麼裡邊的書都是假的呢?」

年輕無名僧不眨眼地回望友理子,濃密的眉毛,幽黑的雙眸。

「不是假的。」

喃喃細語卻聽得十分真切。

「這些應該稱作象徵,或者稱之為遺迹更為恰當。」

象徵?遺迹?這都是跟「書本」不搭界的詞語!

「萬書殿——是所有故事源泉終結的處所,所以,書本的形態在這裡是沒有意義的。」

那就是說,只有內容是有意義的嗎?

友理子思索的時候,年輕無名僧鞠了一躬,似乎就要離去。不知為何,友理子感到孤身一人在這裡有些害怕。僅僅為了挽留他,友理子就把剛剛想到的疑問脫口而出。

「可是,大家都要讀書對吧?」

圖書館的司書(※圖書管理員。)是讀書的,是書籍的專家,那是書籍愛好者從事的職業。無名僧也應該是這樣的!

年輕無名僧微微歪頭,沉穩而無動於衷的表情仍無絲毫變化。

「我們是不讀書的。」

隨即,他像是要制止友理子追問似的繼續解釋道:

「因為我們的存在本身就等同於書籍,所以我們不需要書籍。」

友理子困惑不已。年輕無名僧輕輕抬手做了個勸慰的動作。

「好啦!稍微休息一下吧!『奧爾喀斯特』啊!您已經極度疲勞……遠遠超出您自己的想像。」

「可是——」

「充分休息後,您可恢複精力,到時就可以思考今後應該採取的行動和前進的道路。大法師正在等待那個時刻。」

「大法師?」

年輕無名僧淡淡地微笑一下。

「就是剛才見到的那個老年無名僧啊!請您就這樣稱呼他吧!我們要以您最放心、最容易理解的模樣和稱呼與您相處。」

只留下一位老人的模樣,同樣,大法師這個稱呼,也是為了迎合友理子的需要。他們可能本來就沒有什麼上下級關係,即使人數多達成千上萬,其實都是一種面孔一個人。

在這種狀態中會是什麼樣的心情?友理子這時才產生了最樸素的疑問。

舉個例子吧,比如同學們都跟自己是一個模樣。不,全體同學就等同於自己,同樣行動,同樣說話,同樣思考,便不會發生什麼爭鬥或欺侮同學的現象,甚至不會產生意見分歧。

想必所有的人都十分放心,十分舒心。

可是,如果有那麼多的自己,不就搞不清哪個是真正的自己了嗎?

友理子正在為此問題找詞兒,年輕的無名僧卻已關上門離開了,把友理子孤身一人留在那裡。

忽然,她打了個哈欠,想在木床上躺一躺。可肚子里又頗為誇張地咕嚕了一聲,聲音很大——天花板都有迴音。友理子忍俊不禁。

吃了麵包,喝了水,那吃吃喝喝的動靜聲聲入耳。

寂寞了,眼淚就要奪眶而出,她趕忙就著麵包咕嚕地咽了下去。

那麼好吃的麵包!那麼好喝的水!吃喝完畢,真正的睡魔襲來。友理子脫掉運動鞋,一骨碌倒在了木床上。不一會兒,昏昏欲睡的她把毛毯拉過來,然後蜷起了身體。

她睡著了,沒有做夢。

不知道睡了多長時間,一覺醒來,房間里已經完全暗淡下來,小桌上一燈如豆。

友理子蓋著毛毯,橫卧凝視了一會兒黑暗中搖曳的小火苗。燈火輝映出溫暖的光暈,擺滿牆壁的假書,一排排書脊在微弱光暈的映射下籠罩著莊重的威嚴。

睡意全無,反而像身處夢境。這是哪裡?自己在於什麼?已經無所謂了。可是——不,也許正因如此,心態才會如此安詳。

永遠躺在這裡吧!無名之地似乎也會允許她這樣做,友理子也想變成沒有名字、不為個體的那種存在。

陰雲中冷不丁閃現出的強烈願望——真想在此變為烏有。

突然,門口黑暗角落裡——油燈光暈與黑暗的交界處,有個物體動了一下。

友理子忽地坐起身來,門外響起啪嗒啪嗒逃走的腳步聲。

剛才有人躲在門旁!友理子滑下木床走近一看,發現門板被打開了十公分的縫隙。

——無名僧,偷窺?

這種行為太無恥了!怎會發生這種事兒?

——莫非是來點燈的人?

也許,剛好碰上友理子醒來,他是因為尷尬而逃走。嗯!這才是最有可能的假設。

擦擦眼睛,發現擠入這個房間的光源,還有另外一處。友理子抬眼望去。

——那是接近天花板的三角形採光窗,光線忽閃忽閃地搖曳著,看上去也不像單一的光源。

那是這座建築的表面,是外面!

友理子迅速穿上了運動鞋。剛一起來,感到特別冷,於是她把毛毯像披肩一樣裹在肩頭,然後出門來到了走廊。

長長走廊中燭台上亮著蠟燭,友理子以之為參照,一邊注意觀察左右有無通向外面的門或窗,一邊向前走去。

她還以為,自己是走在年輕無名僧帶她來時的路上。實際上,她走錯了。轉過拐角,陡然撞見一尊來時不曾看到的、與真人等身的銅像,她屏氣吞聲猛地向後跳了一步。

這倒也沒什麼可怕的,就是一尊無名僧模樣、身裹僧衣、手捧書本的僧侶像嘛,他雙目低垂正在祈禱。在尚未適應的燭光中,本應是優美高雅的美術品,看起來卻像是鬼屋中的假人裝置。友理子自覺得不勝羞愧。

她鎮靜下來,仔細地看看周圍,還有幾尊銅像。原來,這裡已不是走廊而是一間小小的廳堂,燭台也安裝在牆面的高處。

啊,那是這座建築的門廳,左手邊就有一座粗糙的鐵框包邊的、沉重的雙開門,比安排給友理子的房間門大了一圈。門扇閉合處錯開了一條縫隙,閃爍著泄入的微光。

友理子先將手掌抵在門扇上,然後慢慢地推,門扇順滑地向外側轉動,光亮傾瀉而入。

「哇!」

那是銀河——她這樣想道。成百上千顆光粒彷彿河

上一章目錄+書簽下一頁