孝史以平常心度過突然回家造成的騷動和混亂。
父親的喜悅、母親的眼淚、妹妹的開懷大笑，這些當然都讓他感動。在門口跟母親相擁的時候，他多少也有抱頭痛哭的衝動。
只是，孝史的魂魄還有一半留在那個昭和十一年。這缺了一半的心，不管是重獲新生的感覺或是回到家人身邊的喜悅，都只能體會一半。妹妹還偷偷講說，他好像是空有哥哥形體的機械人，雖然被母親罵了，但孝史卻覺得這個比喻很貼切。
警方來問案，飯店的社長親自上高崎家來謝罪，報社和周刊的記者來採訪，一切只能用雞飛狗跳、無比混亂來形容。可孝史就用一句「我不記得了」當作擋箭牌，躲過這些人的疲勞轟炸。雖然他一貫沉默以對，但並不代表他是被逼問到不知該講什麼。怎麼說也說不清的事，說了也沒有人相信的事，太多了，自然讓他成了個沒聲音的人。
他在自己的房間睡覺，也不會作夢。身體果然非常疲倦，他經常覺得想睡，需要休息。每當睡醒睜開眼睛，發現是自己躺慣了的床，心裡總在想，會不會出現奇蹟，讓他一覺醒來又回到蒲生邸？會讓缺了一半的心真正感到激動的，只有懷抱這樣的幻想的時候。遺留在昭和十一年的另一半，正呼喚著孝史。
隨著回到家的日子越來越長，原本只顧著歡喜的父母，眼神也逐漸添了疑惑之色。每當母親不小心與孝史四目相接時，就會急忙眨眼，露出笑容。父親面對心中有太多消也消不去的疑問時，就會用粗糙的手指好像跑進沙子似地拚命揉眼睛。在時間將這一切沖淡前，孝史只能裝作什麼都不知道。
只有一次，他有機會和父親太平深談，其實，與其說有機會，倒不如說是碰巧。某天夜晚，他想事情想到睡不著，跑到廚房去找吃的，卻看到太平在那裡喝酒。
「怎麼啦？還不睡。」
「爸你才是。」
太平要兒子也過來喝一杯。他已經喝了不少，眼皮很重，好像快睡著了。雖然不喜歡聽父親啰唆，不過，既然他已經醉了，應該沒關係吧，孝史想著便在父親的旁邊坐下。
太平默默地替兒子倒酒，兩人小口小口喝著啤酒。就在孝史的杯子空了的時候，太平突然像喝醉般說道：「你，好像變了很多。」
他那樣子好像不是在對孝史說話，而是在對空酒瓶說話。
「我沒變。」
「不，你變了。」
「哪裡？」
太平用只有喝醉酒的人才可能做出的慢動作，極為遲緩地眨了下眼睛，「好像……突然長大了。」
孝史微微一笑。或許吧！畢竟我經歷了二二六事件。
「那是因為我從鬼門關前走了一遭的關係啦。」
「是這樣嗎？我不懂。」
太平還要繼續講下去，孝史又開口，不期然地兩人聲音重疊在一起。
「我的腦袋不好。」
太平一臉無趣又眨了一下眼，隨即舉手搔起稀疏的頭髮，「幹嘛、這樣講？」
「我只是在學爸爸。」
把杯子放下，孝史也對著空酒瓶講起話來：「我一定會好好活著的。」
「……」
「這是我住在那家飯店的時候得到的啟示。」
「因為遇到火災的關係？」
孝史只是微笑，沒有回答。相反地他卻說：「爸爸很偉大。」
太平又以極慢的動作睜大眼睛。
「幹嘛？沒事講這個。」
「我一直想講出來，我對爸爸是非常敬佩的。」
——所以，算了吧！別再執著過去了。
「雖然沒有念書，頭腦又不好，但爸爸還是很偉大。希望爸爸永遠保持現在這個樣子。」
「臭小子，你到底在說什麼？」
「我看到了過去，然後我終於明白，過去不可能改變，未來的事想再多、煩惱再多都沒有用，該怎麼樣就會怎麼樣。但正因為如此，我才更想要好好地活下去。不需要找什麼借口，只要活在當下，盡最大的努力就好了。所以就算爸爸沒念什麼書，只要人生每個當下都有儘力就夠了。」
就這樣，晚安——丟下這句話後，孝史上樓去了，太平睡眼惺忪地瞪著他的背影。等明天醒來，他就會忘了今天的這番話，以為是在作夢吧。
孝史開始頻繁地跑圖書館，其中一個理由是為了躲避家人查探的目光，但真正的原因卻是為了翻閱資料。想知道的事、想調查的事如山一般高。孝史想知道幾乎是一無所知的昭和十一年——不，他想知道整個昭和史的演變。
有關二二六事件的書籍，他也讀了一大堆。在閱覽室的一角，他把這些書攤開，試著在其中找尋自己熟悉的事物。在雪地上行軍的起事部隊，堅守在拒馬後的步兵。在一堆黑白照片里，孝史始終找不到去接葛城醫生時，攔住盤查自己的那名士兵的臉。
二十六日破曉的起事，一直到二十九日清早展開的鎮壓行動，這其中的過程是否和自己在蒲生邸經歷的事相吻合，他一一對照、確認著。他原本不懂，為何起事部隊會一下子就被警備部隊和戒嚴部隊給鎮壓住了；又為何二十七日宣布戒嚴令後，街上的氣氛反而變得比較祥和，慢慢地他總算都了解了。陸軍大臣是怎樣用假情資誆騙青年將官的，奉飭命令的下達又是怎樣不清不楚的。關於這起政變，至今為止還有許多無法解開的謎，也讓他了解為什麼陰謀論會甚囂塵上了。
透過孝史和葛城醫生，答應派兵到蒲生邸駐守的安藤輝三上尉，是皇道派的青年將官里對起事最持保留意見的人，可是一旦他決定出兵，就奮戰到底，直到最後一刻，他旗下的士兵和軍官沒有半個人叛離。另外，大家都以為已經遭到暗殺的岡田首相其實還活著，他混在前來弔唁的賓客里逃出去了。昭和天皇對這起暗殺大臣的政變大感震怒，甚至宣誓不惜親自率兵討伐叛軍。這些全都是孝史以前不知道的事，現在都知道了。
在翻閱著一張張照片、一頁頁文字的空檔，他突然想起那位麵包店老闆；想起在護城河畔，那對惶惶不安的男女；想起頭戴軟呢帽、身穿褐色外套的男人們說大話的樣子；想起彷彿快要凍結冒著白煙的皇居。士兵們踩在雪地的深刻足印歷歷在目，斷斷續續傳來的軍歌伴隨著三聲萬歲仍餘音在耳。
二二六事件對之後的政局產生怎樣的影響，他也多少知道了。事件結束後不久，原本廢除的陸軍大臣現役武官制 再度復活，而且沒有軍方的首肯，陸軍大臣無法就職，也不能組織內閣，議會宛如軍方的傀儡，任其操弄。就孝史看來，覺得文官的狼狽相既可悲又丟臉，也不禁想起葛城醫生夾雜著嘆息說出的那番話。
關於日本是如何走向戰爭的，雖然某些部分仍叫人難以理解，孝史已盡量客觀地收集了相關資料。同樣地對於戰爭結束——最後如何走向戰敗的整個過程，他也想確實掌握。不過，這些工作做起來還真是困難重重，且令人難過，就連調查戰後的糧食短缺也是如此，因為他總想起阿蕗的臉。
只有一件事，昭和二十年五月二十五日的那場空襲，他是親身經歷的，因此印象深刻。瞬間一片火海。貴之得到黑井的警告，知道會有這場空襲，他在心裡對自己說，阿蕗和千惠姨一定能順利逃脫的。
阿蕗一定能夠平安度過戰爭與戰後時期，直到平成年間的現代，她也一定都還健康地活著。然後，在今年四月二十日的正午，來到淺草雷門與孝史相會。
只是，她與孝史之間隔著整部昭和史，那重量沉得用單手都拿不起來。
畢業典禮結束後，他馬上跟母親、妹妹，還有奶奶到東京辦理補習班的手續和尋找租屋處。
果不出他所料，住的地方決定在神保町，之前表哥曾經住過的房間。孝史很清楚對重考生而言，房租是貴了點，不過，他知道父母親會擔心，所以打算盡量順他們的意。
至於向飯店索賠的事，他全權交給律師處理。雖然成立了受害者自救會，將傷者和罹難者家屬集合起來，不過，孝史只是把拿到的資料看一看，在必要的事項上簽名、回答、交出同意書，並沒有直接參与抗爭。雙親也鼓勵他這樣做。當然，他們也是考慮到孝史的身心的創傷，不過，真正藏在兩人心底沒說出口的是：他們害怕自己奇蹟似生還的兒子再跟其他受害人有任何接觸。
因此，當母親聽到孝史說想去看飯店燒毀的遺迹時，她的臉色非常難看，拚命阻止他去。不過當孝史說，去了說不定能想起什麼時。母親噤口不語，只是偷瞄孝史問道：「真的沒問題嗎？」
「沒問題，我想去看看。我自己去，你不用擔心。」
於是母親帶著祖母去訂作助聽器，孝史一個人走向平河町。他從赤坂見附車站開始走。頭上的傷已經快好了，回來後有一陣子身體各處都還是會酸痛，現在也都消失了，走起路來已經不覺得辛苦了。
太陽暖洋洋的，市區到處開滿了櫻花。稍微走快一點，身體開始流汗。
如今，