孝史感到難以置信，嘴巴張得大大的，繼續看著上空。雪不停地飄下，大片大片的雪花，是他從沒見過的。地上也積雪了。有些地方像山一樣圓圓地鼓起來，應該是樹叢吧。
忽然他感覺到背後有人，吃驚地連忙轉頭。在孝史還沒看清任何東西之前，有兩隻手伸了過來，抓住他睡衣的衣角用力拉。孝史被拖到身後的一個大雪堆後面。
孝史正要大叫，背後又伸出一隻手捂住他的嘴。耳邊聽到一個壓低的聲音對他說：「不要出聲。」
一時之間，孝史連呼吸都停住了。
就在這時候，頭頂上方突然亮了起來。還傳出卡嗒卡嗒的聲音，好像有人在開窗戶。
「剛才那是什麼？」一個男子的聲音說道。
驚嚇之餘，孝史差點又叫出聲來。背後那雙手似乎早就預料到他會有這樣的反應，用力壓住了他。
剛才有人叫我不要出聲，是怕被這個男的發現嗎？可是，為什麼？現在明明應該要求救的啊！好不容易從飯店火場中逃出來，為什麼非躲躲藏藏的不可？
「大概是貓從屋頂上跳下去了吧。」這次是女子的聲音。嬌滴滴的語氣，音調偏高。
「看樣子，又是一場大雪。」
男子說完，接著傳來關窗的聲音。燈，仍然亮著。在這段期間，孝史一直被一股力量架住。
不久之後——可能有五分鐘吧——燈熄了。約莫過了十秒，架住孝史的手總算鬆開了。
孝史感覺到背後的人動了。那個中年男子——對，就是他——瞧了孝史的臉。
「你還好吧？」他悄聲問。
他的臉被熏黑了，衣服上也到處都是燒焦的痕迹，不過傷勢好像不怎麼嚴重，就是鼻頭有點發紅，眉毛燒焦了而已。
「全身骨頭好像快散了。」
因為男子刻意壓低聲音，孝史自然也跟著降低音量。看到男子嚴肅的表情和態度，他覺得最好這麼做。
「我們是跳窗逃出來的吧？」
除此之外，不可能有其他方法了。
「你拉著我，打破某扇窗，帶我跳下來的對不對？雖然我不知道你是怎麼辦到的……。是到離電梯比較遠的房間，從二〇四號房那邊的窗戶跳下來的嗎？」
男子凝視著孝史，沒有作答。雪花紛紛黏在他眉毛燒焦的地方，越來越白。若在平常，看到這模樣可能會爆笑出來，但現在孝史卻笑不出來。
太詭異了，這種氣氛。而且，為什麼完全聽不到消防車的警笛聲？也沒看到救護車。連看熱鬧的人都沒有。
別的不說，起火的平河町第一飯店在哪裡？
「請問……」
孝史思索著該怎麼問下去，男子什麼都沒說，只是朝著剛才窗戶開關、傳出人聲的方向，揚了揚他肥肥短短的下巴。孝史朝那邊看去。
在灰雲密布的夜空下，片片雪花織成的簾幕後方，浮現出一座黑色建築物的身影。
那是一幢兩層樓的建築。半圓的拱型玄關亮著一盞小小黃色的燈。有幾扇窗格子格得很密的細長窗戶，現在只有二樓最遠的一端還亮著燈。
孝史移動視線，將整個建築物的輪廓掃過一遞。混亂的腦袋仍處於驚嚇之中，卻還保有對這幢建築物的記憶。雖然只是一點點印象，但這幢建築的確似會相識。
這是座洋房。這年頭在東京很少見了，感覺像是博物館或銀行總行。佔地並不算大，不過中央部分有一座三角形屋頂的鐘塔。而且這種紅磚外牆……
男子任憑雪不停地掉落、堆積在頭髮上，並且平靜地說：「飯店電梯旁邊，掛著這座房子的照片。你沒注意到嗎？」
孝史差點又叫出聲來。
對啊！他看過那張照片的嘛！一張小小的黑白照片，慎重其事地加了相框，旁邊還寫了一大串說明。
男子緩緩地說：「蒲生邸。上面應該有寫才對。」
蒲生邸。沒錯。他還記得這張照片和陸軍大將蒲生憲之的獨照掛在一起。他還記得那名軍人的長相。現在眼前的這座洋房的確是他家、他的房子。
孝史看著男子的臉。兩人皆渾身是雪，臉色蒼白。嘴唇也是慘白的。
「可是……那是……」
「那張照片是昭和二十三年（西元一九四八）拍的。」
「就是啊！所以，你剛才說錯了。那張照片上寫的是『舊蒲生邸』。」
孝史抬頭看了看建築物，然後臉上總算出現一絲笑容。
「啊，我知道了。這是你說的那座蒲生邸的新版，後來才重建的吧？這是在平河町第一飯店的哪一邊？我完全沒注意到有這幢建築。」
男子垂下眼睛。孝史發現，他的嘴角隱約浮現類似笑容的表情。如果這個笑容有味道的話，一定非常非常苦。
「我說了什麼奇怪的話？」
男子緩緩搖頭，臉上笑容雖然沒有消失，但看來並不是在取笑孝史。
「不是你說的話奇怪，而是對你來說，事實變得很奇怪罷了。」
「什麼意思？」
男子向房子的窗戶瞄了一眼，好像在探聽什麼動靜似的，然後說：「說來話長。這裡太冷了。而且這裡是前庭，被人發現可能會攔住問話。穿過建築物旁邊就是後院，那邊有個柴房，我們先到那裡去休息吧。」
男子像檢視孝史的全身似的仔細看了看他。
「你需要一些衣物來禦寒，而且傷口也必須處理。先過去再說。」
男子彎著腰準備站起來，孝史拉住他的衣袖，說：「請等一下。我實在不明白，為什麼要去躲在柴房裡？我們趕快離開這裡去求救吧！火災那麼嚴重，應該已經來了很多救護車和消防車。我想去醫院。」
「可是，你覺得有救護車或消防車來的跡象嗎？」
男子冷冷的一句話，讓孝史說不出話來。
「一定是搞錯了……」
「還有，這片雪呢？」男子舉起手，用手掌承接住大片的雪花。「才幾個小時，雪就下成這樣？」
「那是睡著了沒注意到而已吧！下雪又沒有聲音。」
男子嘆了口氣，這次真的是露出苦笑，說：「那麼，平河町第一飯店在哪裡？你看得到嗎？你說的對，那麼大的一場火災，一定會冒出大量濃煙，天空也會出現一片火光。找一找，應該很快就可以發現飯店在哪個方位。你說，是哪邊呢？」
用不著他以這種挖苦的方式來問，孝史自己早就覺得奇怪了。
他心裡開始產生一種落入一場大騙局的感覺。就好像在一堆象棋里混進了一顆西洋棋一樣，唯獨孝史一個人不懂得規則，搞不清楚狀況。
「——到處，都看不到飯店。」
孝史不情願地承認。好可怕。
「我們現在在哪裡？請你告訴我。你把我從那家飯店帶出來，到底帶到哪裡來了？」
本來準備站起來的男子再度坐下。他可能認為不解釋清楚，孝史就不肯動吧。
「我再說一次。那張照片，是昭和二十三年，蒲生邸要拆掉之前拍的。」
「嗯，我聽說了。昭和二十三年，那是很久很久之前，我還沒出生。」孝史咽下一大口口水。「昭和二十三年的建築，為什麼現在會在這裡？」
男子盯著孝史的雙眼回答：「因為，現在是昭和二十三年以前。」
男子像是為了封住孝史的嘴，不讓他說出「怎麼可能！」這四個字，他緊接著繼續說：「除此之外，沒有辦法從那場大火里逃生。我知道你很難相信，但是，這是事實。」
「什麼事實？」
男子依舊看著孝史。他輕輕地吸了一口氣，吐著白色的氣息，說：「我們穿越時光了。」
穿越時光？
面對說不出話來的孝史，男子露出些微內疚的表情。
「我，是時光的旅人。」