我們按下門鈴，應門和來開門的都是男人。
男人看起來三十五六歲，穿著上了漿的白襯衫，系著領帶，筆挺的長褲配一件開襟外套。聽說他是老師，還以為他會戴著眼鏡呢，可惜沒猜中。
「我是川崎，請進。」
他就是小枝子的丈夫。
我和生駒走進客廳。客廳的裝潢和布置十分講究，打掃得一塵不染，好像和什麼人比賽似的。
這也難怪，這很符合小枝子的「巢」的感覺。即使和我結為連理，她也會把家裡整理得窗明几淨、有條有理，以便隨時向客人展示。
但如果和我結婚，客廳的沙發就沒辦法買皮革的；牆上掛著像是美術雜誌上刊登的版畫，也會降格為從漂亮的畫冊上仔細裁下來的照片；放在完全沒有臟污、也沒有手印的玻璃碗櫃里的刻花水晶杯，也會變成印著小酒店名字的玻璃杯。從這個角度來看，小枝子的選擇無疑是正確的。
眼前的男人以一家之主的威儀姿態坐在沙發上。雖然左手上的腕錶乍看之下無法得知是不是名牌，但價格絕對便宜不了。川崎明男不是那種會洋洋得意地炫耀勞力士的俗人。
「不好意思，打擾你了。」
生駒一開口，川崎就高傲地揮了揮手。
「沒關係，剛好是課間休息時間。」
他是小枝子的父親任職的私立高中理事長的獨生子，目前是副理事長，同時擔任英語老師，在這幾年內將繼承父親的衣缽，成為業界最年輕的理事長。雖然所有的私校在經營上都深受赤字之苦，但這所學校的高收益在業界堪稱奇蹟，業界盛傳這全歸功於川崎明男高超的經營手腕。
由於時間有限，能幹一如生駒，也沒辦法打聽到川崎和小枝子的結婚經過，但看來像是他追求的小枝子。他們結婚差不多有一年半了。
他雖然把煙灰缸放到我們面前，但他自己並沒有抽煙。我發現他右手食指和中指之間還留有淡淡的粉筆灰。
他的手上戴著結婚戒指。
端坐在高級蕾絲桌巾中央的煙灰缸散發出一種「如果誰敢把髒兮兮的煙蒂丟進來，就別怪我不客氣」的氣氛，但生駒毫不以為意地拿出了Hi Light。
「十分抱歉，內人不會見你們，就由我一個人和你們談。」
川崎說這話時，嚴肅的臉上閃過一絲異樣的表情。
「不好意思，內人這幾天身體不舒服，需要休息。」
「哦。那還真不湊巧，生病了嗎？」
聽到生駒這麼問，雖然只是一剎那，但川崎露出了明顯的不安，接著回答：「其實是害喜，已經三個月了。」
生駒裝出抽煙的樣子，忍不住倒吸一口氣。
還沒回過神，我便很自然地說了一句：「那，真是恭喜了。」
這時川崎明男才放鬆下來。他的嘴角露出微笑。
「謝謝。」
雖只是一句簡短的恭喜，卻也表示盡棄前嫌。
誰都不知道對方心裡想什麼，但彼此無需深究。過去已經不成問題了。我們只需謹守各自的立場和任務，採取應有的行動就行了。
想必他也很傷腦筋。此刻他混雜著恨意和優越感的內心，正以合格者的身份面對同一考場的落榜者。
他了解我和小枝子之間的一切——一如字面所示，所有的一切。生駒和他聯絡時，他開門見山地提到了這些事，並說如果沒有特別的必要，不希望和高坂先生見面，這對雙方都好。這個人真是很有君子風度。
原本只要一句「她有點感冒了」就可以敷衍過去的事，卻特地回答成「害喜」，倒是顯露了他內心真正的想法。
這些都沒關係。坦誠是解決問題的快捷方式。
「你們要談的事，我在電話中已經聽說了，」川崎先開了口，「大致的情況我已經了解了。謝謝你們對內人的關心。」
不知道是不是工作的關係，他的用字遣詞和說話方式顯得有點老成。
「但光是因為你收到的一些莫名其妙的信中提到小枝子的名字，我不認為有必要見你們兩位。」
生駒瞥了我一眼後，再度看著川崎，「你的意思是，你們也遇到類似的情況？」
川崎保持著彷彿在聽學生說話的平穩表情，點了點頭。
「內人也收到一封空白信，但只有一封而已。」
我和生駒互看了一眼。
「什麼時候？」
「一個星期前。只有那一封，之後就沒再收到。」
「那封信呢？」
「不好意思，」他很遺憾地皺皺眉頭，「丟掉了。」
就在這時，傳來一聲輕輕的敲門聲，一個女人從門後探出頭來。
這名女子看起來像是樸實的辦事員，年齡應該和我差不多。她穿著灰黑色的套裝，裙子長及膝蓋，臉上的妝也很素雅，露出額頭的短髮下，銀色的耳環閃著光。
她打開門，並沒有立刻走進來，而是先鞠了個躬。她的動作十分嫻熟，足以勝任公司員工教育的指導人員。
「她是我的秘書三宅令子。」
川崎介紹後，她又輕輕鞠了個躬，便退出門外推了小推車進來，就像高級餐廳送甜點時用的那種小推車，上面放著茶壺茶杯。
「她也幫我處理一些家裡的事。當家裡要招待很多客人時，或是年中、年末送禮時，她和內人商量更合適，所以經常出現在這裡。那封信，也是她發現的。」
彷彿事先約好似的，川崎說完，三宅令子剛好幫每個人倒完茶。她在川崎說完後，向我和生駒點點頭，輕輕把推車推到一旁，然後淺坐在旁邊的矮腳圓椅上。
「是的。是我發現的，我立刻交給了副理事長。」
她的聲音充滿威嚴。身為川崎的秘書，處於聽候別人指示的位置，但同時也是對人發號施令的女人。
我突然好奇起來，不知道這個女人和小枝子之間是怎樣的主僕關係？不知道是誰掌握主導權？
「不是交給夫人，而是交給川崎先生嗎？」生駒問道。
「對，沒錯。」
川崎立刻探出身子補充道：「我因為工作的關係，偶爾會接到一些中傷或謠言的信。我不想內人看到這種東西，所以凡是寄到家裡的信件，都儘可能先讓三宅小姐檢查一下。即使是寄給內人的書信，只要沒寫寄件人姓名，或是看起來有問題，我都會要求三宅小姐先交給我。」
雖然是夫妻，但我無法苟同這種連私人信件都要檢查的做法。可能我和生駒的臉上露出了反感的表情吧，川崎淺淺苦笑一下，拿起茶杯，說：「或許你們覺得我這麼做有點過分，正常情況下，我也不會這麼謹慎，只是最近，剛好有一些狀況。」
「再說，夫人懷孕了。」令子補充道。
「對，內人有點情緒不穩。說起來很丟臉，本校內部的鬥爭和本校的傳統一樣有名。我最近要繼承父親的職位，難免有些小小的風波。」
「有錢和有人的地方，黑函總是陰魂不散。」生駒嚴肅地說道。
川崎明男第一次露齒而笑，看起來年輕了許多。
「你說得一點不錯。學校雖然是身為人師聚集的地方，但真的是知人知面不知心。」
「這樣才真實。聖人君子教出來的孩子，出社會後反而會被整得鼻青臉腫，學校應該培養一點學生的抗壓能力。」
生駒說得很輕鬆，用粗暴的動作大口喝著紅茶。
「那封信……」我又回到剛才的話題，「明確寫著夫人的名字嗎？我的意思是，不是以前的姓而是結婚後的姓嗎？」
在川崎視線的催促下，令子回答：「對。上面寫著川崎小枝子女士，地址也寫得很清楚。」
「但裡面只有一張白紙？」
「對。」
「所以你就把信丟掉了？」
這次是川崎回答：「對，雖然信是寄給內人的，覺得有點可疑，但當時根本沒想到會和這種事有關。我還以為是因我而起的惡作劇，沒想到這次竟然是以內人為目標。」
「之後就沒再寄來嗎？」
「完全沒有。」
「有沒有接過可疑的電話？提到要夫人小心點，或是提到我的名字之類的。」
川崎瞪著我，很乾脆地回答：「沒有。」
我也回瞪他。雖然只有短短的不到一秒鐘的時間，但幾乎是互瞪著對方。川崎的眼神似乎在說，即使是再小的事，你的名字也沒資格出現在小枝子的生活里。
我先移開視線，但並沒有「我輸了」的感覺，況且也沒必要。
「在學校和家附近有沒有發現什麼可疑人物？」
生駒平靜地問道。只有我知道，他的聲音完全沒有起伏，是因為他剋制著不要笑出來。
「有沒有人在家附近徘徊？或跟蹤你和夫人？」
「或者，」我補充道，「有沒有見過一輛灰色的國產車？不好意思，這樣的線索似乎很奇怪，但昨天