我們是朋友——好朋友。當我事後問及這件事時，稻村慎司是這麼告訴我的。
「但是，我們意見不同。所以那時候直也才會去找你。」
「說謊？」
「對。你上當了。」
織田直也告訴我稻村慎司所說的「特異功能」是事先設計好的圈套。
他一副很著急的樣子，簡短地作了自我介紹，說自己雖是自由職業者，但不是壞人；而且他急著進入主題。
「等一下——請你先等一下。」
我舉起手來打斷他的話。佳菜子剛好端咖啡進來，他停了下來。
我們用好奇的眼神審視著對方，佳菜子一走出去，我和直也同時開口說話。
「只要我好好說明——」
「你先別急——」
我們同時閉了嘴，又同時準備說話，然後又住了口。直也笑了出來，聳了聳瘦嶙嶙的肩膀說：「你先說吧。」
「我有點糊塗了，」我字斟句酌地慢慢說道，「你是稻村慎司的——」
「表兄弟。我們的母親是姐妹。」
「原來是表兄弟。你是表哥吧？」
「對。我已經成年了，今年二十歲。」
他臉上露出微笑，口齒十分清晰。雖然他笑容可掬，但感覺那並不是發自內心的笑。
他很瘦，個子和我差不多，但褲腰上的皮帶應該比我箍緊一兩個洞。
他氣色很不好。我猛然想起那天在餐廳里慎司突然不舒服、衝進廁所時的樣子。
「對不起，我想問你一件失禮的事。你最近有沒有生病？」
直也搖了搖頭說：「沒有啊。你為什麼這麼問？」
「你氣色很不好。」
「是嗎……」他用手摸著自己的下巴，然後露出牙齒笑了笑。「一定是宿醉的關係。昨天晚上，我喝太多酒了。現在還覺得酒精在我腦子裡打轉。」
我曾經無數次見識過別人和自己宿醉的樣子，但是眼前這個年輕人身上卻沒有一點宿醉的痕迹。我覺得他在撒謊。
「是嗎？那就好……你和稻村還算親近吧？」
「應該算吧。我曾和他一起騎自行車出去遊玩，我也喜歡一個人到處旅行。」
「是嗎？這麼說你們是因為志趣相投才這麼好？」
「差不多吧。應該說我們就像親兄弟一樣。我們都是獨生子，經常在一起玩兄弟遊戲。有時候還真以為彼此是親兄弟呢。」
他們兩個人站在一起時或許會有不一樣的感覺，但我覺得他們長得一點也不像。唯一勉強算是共同點的，就是他們都有一雙很受女孩子歡迎的漂亮眼睛。
「兄弟遊戲嗎？挺有牧歌式的情調。」
「很浪漫吧？」
他又露出微笑。從見面到現在，他那穿著褪色牛仔褲的左膝就抖個不停。我發現只有在他擠出笑容的時候，左膝才會停止抖動。
「噢，對不起。」直也低頭看著自己的腿。「我也知道這是壞習慣，我媽常說抖腳的男人不會有出息。」
他很敏感，我暗自想道。不過，話說回來，為了表弟的事，突然造訪陌生人，心裡難免會緊張。
「我也很討厭自己這樣。」
「抖腳嗎？很多人都有這種習慣。」
「不，我是指來向你告密。」
他又恢複了嚴肅的表情，低垂著眼睛。
「但我覺得，如果放任不管，事情會越鬧越大。慎司會受到傷害，更會給你造成困擾。」
「為什麼會造成我的困擾？」
「你不是要寫嗎？」
「寫什麼？」
「慎司的事。他發現了井蓋事件的真兇啊。」
我嚇了一跳，「是他告訴你的嗎？」
「他雖然沒這麼說……」他的左膝抖得更厲害了，「但正因為他有這樣的期待，才騙你。」
我靠在椅背上說：「不管他有沒有騙我，我有沒有被他騙了，我並不打算報道這件事。」
我從來沒有這個念頭。但直也似乎對此感到很意外。
「是嗎……現在特異功能已經不流行了？」
「對啊，而且我也不覺得稻村有這種目的。他把來龍去脈都告訴你了嗎？」
直也點了點頭說：「那傢伙簡直笨死了。」
「為什麼？」
「他竟然騙像你這樣的大人，」他抬起頭，好像說明真相一樣，一字一句地說，「他還是個孩子。」
「他當然還是個孩子……」
「他想要出風頭，像他那樣的年紀不都這樣嗎？總希望自己與眾不同。對他來說，特異功能就是標新立異的最好方法。他好像中邪似的一頭鑽了進去，整天都在聊這些。他的房間里有一大堆這類的書，都是寫一些看起來合情合理卻教人大吃一驚的事。」
「可能吧。他跟我說過。」
「我就知道。」直也皺著眉頭，「他真的很白痴。」
我注視著他的臉良久，發現他的腦門不停地抽動。好像真的很生氣。
「如果稻村所做的一切都是騙術，」我探出身子，直也坐直了身體，「我要聲明，一開始我也以為是騙術。特異功能很難讓人輕易相信，事實上我甚至一度以為是稻村打開井蓋的。」
直也急著表示贊同地說：「對，你說得沒錯。正常人都會這麼判斷。」
「但是，他的話有一些令人不得不信的地方……」
我把颱風夜和第二天發生的事一五一十告訴直也。他始終都在認真地聽。
「沒錯，慎司也是這麼告訴我的。真傷腦筋，沒錯，這傢伙的反應真的很快。」
直也又聳了聳肩，我苦笑著。
「如果能讓那麼多偶然同時出現，而且可以瞞天過海，我反倒想把他的騙術寫出來，因為他編得實在太天衣無縫了。」
「那就讓我來告訴你謎底。」他語帶挑釁，「我可以將他所做的一切都給出合理的解釋。」
我請他等一下，讓我拿出紙筆。我準備把他說的都寫下來，不錯過任何細節。事情的發展已經大大出乎我的意料。
「首先，是井蓋的事。」直也娓娓道來，「這其實很簡單，因為慎司剛好看到了。他剛好看到那兩個開紅色保時捷的人搬開井蓋，也看清了他們的穿著和車號。但在告訴你時，為了逼真，故意只告訴你『是川崎的車牌』，而且他也是聽到他們的交談，才知道他們去了『回力球』的。」
「如果他看到了，為什麼不當場制止呢？」
「他並沒想到會造成這麼大的意外，再說是兩個比自己更高大的男生，一般人不都會裝作沒看到嗎？況且他一個人也不可能把井蓋蓋上。」
我點了點頭說：「然後呢？」
「他們兩人離開後，因為雨下得太大了，慎司迷了路，剛好看到那個失蹤的孩子叫著貓的名字。當然，他那時候完全沒想到那個孩子會掉進下水道里。」
所以他才會知道「莫尼卡」這個名字——我也曾這麼想。
「之後，他就搭了你的便車。你們剛好經過井蓋被打開的地方。這時他靈機一動，『對了，可以玩玩特異功能的遊戲，應該很有趣。』」
「特異功能的遊戲？」
「沒錯。這不是比告訴你『我剛才看到了什麼什麼』更戲劇化、更有趣嗎？我已經說過了，他很嚮往特異功能，當時他覺得是絕佳的機會，而且你是雜誌社的記者。記者一聽到這種事總是蜂擁而來，拚命炒作。」
「可以問你一個問題嗎？」
「可以。」
「這是稻村告訴你的，還是你自己想的？」
「對不起，」直也尷尬地說，「都是慎司告訴我的。」
「是他向你坦白說出來的？」
「對。」
「他說他很成功地騙過了我？」
「對。」
「好吧，你繼續說吧。」我靠在椅背上，「我越來越有興趣了。」
直也清了清嗓子，看了我一眼，接著說道：「當發現黃色雨傘時，他臉色蒼白，那是因為他和大家一樣，對那個孩子掉入下水道這件事感到震驚。這沒什麼好奇怪的，不用從雨傘上掃描小孩子跌落的情景，任誰都會嚇得臉色發白，更何況他之前還見過那個孩子。」
我點了點頭說：「那當然，但稻村告訴我，那孩子掉進下水道時，後腦勺撞到了下水道的邊緣。這點你怎麼解釋？」
「當然會撞到。」直也一副豁出去的表情。「屍體上絕對會到處是傷，所以撒這麼點小謊絕對不會敗露，誰都敢這麼說。」
「也對。我也沒打算把這一點當作關鍵的證據。如果他真的親眼看到井蓋被打開，那麼他對這件事的說法我都不列入考慮。但是——」
「你要說的是商務旅館裡的男服務員和隔壁餐廳女服務員的事吧？」直也先發制人。「這很簡單，你一整晚都待在案發現場，那個女服務員去找前台夥計