車子並非沉默的機械。國分范子聽著不絕於耳的引擎轟隆聲，如此想著。車子是會講話的機械，是一種外向性的機械。因為不管怎樣，有兩人以上一起搭乘時，通常絕不可能保持沉默。
可是，她和佐倉修治如今雖然並肩坐在同一輛車的駕駛座與副駕駛座，卻已沉默了三十分鐘以上。她並非無話可說，也不是沒有話想問。然而，她卻不知道該怎麼開口，也不了解可以涉入到什麼樣的程度，所以只好保持沉默。
打從剛才，修治就一直盯著正前方，表情也幾乎毫無變化。側目窺視他的臉後，范子閉緊了嘴巴。該從何問起？該說些什麼？簡直就像眼前送來一個大蛋糕，獲准隨意切來吃的五歲小孩，怎樣也無法跨出第一步。
車子進入練馬區，賓士在西武線的沿線，逐漸接近關越公路的入口。想必修治有十足的把握，確定織口一定正朝那兒走吧。他既沒有東張西望，舉止之間也不見絲毫不安。
據說慶子的車子是白色賓士。可是，對范子來說，光這樣根本不足以構成任何線索，她對車子一無所知。朋友告訴她「只要看標誌就知道了」，她還反問人家「什麼標誌？」聽到賓士，她腦袋浮現的也頂多只是「很堅固的進口車」這點印象。連方向盤是不是在左邊都不確定。她最近才知道，原來進口車當中也有方向盤在右邊的。賓士說不定也屬於這一類，她想。
「……應該怎麼去找？」
她戰戰兢兢地問修治，他似乎正全神貫注於一輛右轉車上，遲了一拍才反問：「啊？」
范子很慌張。「不，沒什麼。」
「沒關係。你說，什麼事？」
被他這麼一本正經地反問，范子反而更不好意思問這麼基本的問題。她頻頻潤著唇，最後才小聲地說：「要怎麼找慶子姐的賓士？路上車子那麼多。」
「說來很理所當然，因為我知道織口先生的長相。」修治回答。「而且，賓士的車一看就知道，她也說了車型是I90E23。」
范子感到很窩囊。「在我聽來，那就像郵遞區號一樣。」
修治愣了一下，然後綻出上車以來第一次的輕笑。這讓范子產生了勇氣。
「我對車子完全外行。該根據什麼去找呢……賓士的方向盤在左邊嗎？」
「對呀。而且整體來說外型也比國產車更堅固，一看就知道了。」
范子用力點點頭。「我知道了，那我去找。」
好一陣子空氣中又只有引擎的運轉聲。夜晚的街景在窗外飛馳而過，右手邊才剛出現恍如薄羽蜉蝣展翅的淺綠色高球練習場的球網，轉瞬間已被拋到身後。范子弓起身子朝擋風玻璃的上空仰頭一看，雲層似乎有些散開了。
「對不起。」
起先，范子根本沒想到修治是在跟自己說話。當她發現修治正面向她時，著實吃了一驚。
「我嗎？」她指著自己的鼻頭。「對我道歉？」
「嗯。」修治點點頭，又把臉轉向前面。他似乎很在意緊貼在前方形似吉普車的車子。范子注意到了。
「這輛車從剛才就一直擋路。」修治面露不耐。「大概是忙著聊天吧。」
前方的駕駛座和副駕駛座上並排著兩顆腦袋，是一對年輕男女。
「你怎麼知道？」
「他的車尾一直甩來甩去，三不五時還急踩煞車，一定是開車的傢伙忙著跟旁邊的女生聊天。」
原來如此，路上明明不擁擠，車流也很流暢，前面那輛車車尾的紅燈(她後來才聽說那叫煞車燈)，卻毫無意義地忽明忽滅。光是在范子觀望的時候就又閃了兩次。第二次時，修治往方向盤一拍，對他嗚喇叭，前面車子駕駛座上的男人回頭瞥了他們一眼。
「沒關係嗎？」
她的意思是問他這樣會不會吵架，可是修治似乎會錯意了。
「不要緊，我馬上就超過去了。」
話聲剛落，他瞄了旁邊一眼，把方向往右轉動切換車道。他一下子看鏡子，一下子看前面，忙碌地轉動視線，接著一口氣衝到前面，迅速超越那輛吉普車後，又回到車流之中。
范子轉頭看著被超車的車子，雙方距離越來越遠，那是一對跟他們年齡相仿的年輕情侶。接下來，他們說不定有好一陣子會討論「剛才那輛車上的傢伙真過分」。那兩個人恐怕連想都想不到，在僅僅兩小時前修治和范子還素昧平生，現在會這樣共乘一輛車，是因為有不得已的苦衷。
(請你們不要見怪，我們現在正在追一個企圖用霰彈槍殺人的伯伯。)
事情的發生說來其實很單純。今早，她抱著「今天是哥哥大喜之日」的心態起床，中午還為此上美容院；然後到了晚上，撞見手持霰彈槍的慶子；而深夜這一刻，正如此走在那條延長線上。
「剛才你為什麼要說『對不起』？」
被她一問，修治保持臉朝前方的姿勢回答：「因為把你卷進這種麻煩當中。」
「我不是被捲入的，是我自己主動說要一起來的，不是嗎？」
「是沒錯啦……」修治皺起臉。
「而且，我現在是慶子姊的代理人。你可以想成不是我跟來，是慶子姊本人來了。」
此刻佔據范子心中的只有一個念頭——是自己企圖利用慶子的。她想教訓哥哥慎介，可是又不想弄髒自己的手，於是企圖利用慶子當盾牌。她越想越覺得這種做法真是可恥又卑鄙。
「織口先生打算去金澤的哪裡？」
修治說過，他是要去殺人。那麼，是那個槍殺對象住在金澤羅。
「去市內嗎？還是說……」
范子還沒說完，修治就問道：「你去過兼六園嗎？」
「去過。」
大約兩年前，她曾和公司同事環繞能登半島一圈，當時曾在金澤市內觀光。兼六園是觀光聖地，當然不可能錯過。
「織口先生要去的地方就是那附近。」
那樣的話，等於是市區正中心了。那裡不但有很多賣紀念品的土產店，也是交通要衝。如果在那種地方揮舞霰彈槍，想必會引起大騷動吧。
她回想著抹茶滋味的甜點屋，以及物產會館那幾個地方。那兒綠意盎然，在等巴士的空檔，她曾四處散步。她記得兼六園下的十字路口呈斜狀交叉，一條路上蜿蜒上坡。不停拍照的同事還很感嘆地說，連這麼理所當然的馬路都可以美得如詩如畫，不愧是觀光都市……
「這一帶也可以說是金澤的商業街或是政府辦公街。」同事邊按快門邊說。
「能在這麼棒的環境上班，真是好命。這裡跟東京一樣都是都市，人口卻少了很多。」
「可是，東京的政府辦公區不也位於日比谷公園旁？所以這一類的機構大概專門蓋在綠樹環繞的地方吧。」
對，那是大家在「這一類的機構」前面拍照時說到的。所謂的「這一類的機構」就是……
「我從剛才就一直在考慮，是否該把詳情告訴你。」修治說。「……這件事跟慶子小姐的情況不同。不過，織口先生也不是會隨便殺人的人。正因為這樣，我才認為只要好好勸他，他應該會回心轉意。」
范子幾乎充耳不聞。她正在腦中重現兩年前的金澤觀光之旅，回想自己在哪兒見過什麼。
回憶籠罩的迷霧這時乍然放晴。她失聲說道：「是法院。」
范子感覺到握著方向盤的修治身子猛然僵硬。
「我猜對了吧？在兼六園下有個法院，織口先生就是要去那裡吧？」
隔了一會兒，修治才緩緩說：「他要去金澤地方法院。」
不知不覺中，車子停下了。他們開進上關越公路的車隊行列，等著前方車輛通過收費站。對范子來說，通過這裡上高速公路，意味著此去之後再也不能回頭。
頭一次，她的手臂冒起雞皮疙瘩。她忽然對修治無論如何也要攔阻織口的理由有了概念——這事非同小可，可不是那種闖入誰家跟那家人爭執的小問題。
「織口先生要殺誰？是法官，或是檢察官之類的嗎……？」
修治沒有看她，他正仰望著收費站的職員，並伸出曬得黝黑的手臂，從收費員手中接過收據。
車子上了關越高速公路，穿過在范子上方亮著照明燈的高聳關卡。
「織口先生打算射殺誰？」
修治先吸了一口氣再吐出來之後才回答：「現在正在金澤地方法院接受審判的兩個人。」
那兩個人是年輕人，一男一女，年輕情侶。
「是強盜殺人犯。已經是將近一年半的事了，他們為了搶車襲擊一對母女，並用手槍擊斃她們……」
修治大約在五個月前窺見織口過去的一角。
「純粹是偶然。正好跟今天——已經過了凌晨該說是昨天了吧——一樣是個星期天，我把錢包忘在店裡置物櫃了。因為我平常隨身只帶著零錢包，所以偶而會發生這種事……」
到了晚上，他才發覺這件事