照著鏡子，看著，究竟鏡子里的那個人，是不是我。這是一個疑問！在課室里聽講的我，在院子里和同學們走著談著的我，從早到晚，和世界周旋的我，眾人所公認以為是我的：究竟那是否真是我，也是一個疑問！
眾人目中口中的我，和我自己心中的我，是否同為一我，也是一個疑問！
清夜獨坐的我，曉夢初醒的我，一年三百六十五天之中偶然有一分鐘一秒鐘感到不能言說的境象和思想的我，與課室里上課的我，和世界周旋的我，是否同為一我，也是一個疑問。
這疑問永遠是疑問！這兩個我，永遠不能分析。
既沒有希望分析他，便須希望聯合他。
周旋世界的我呵！在紛擾煩慮的時候，請莫忘卻清夜獨坐的我！
清夜獨坐的我呵！在寂靜清明的時候也請莫忘卻周旋世界的我！
相顧念！相牽引！拉起手來走向前途去！（本篇最初發表於１９２０年１２月《燕大季刊》第１卷第４期，署名：婉瑩。）