有了跳舞的愛好後，每天下班回來，家裡的晚飯都是由卞金武做了。葉秀珠也一改以前挑剔的口味，卞金武做什麼，做的味道合口不合口，她也顧不上說了，她的勁頭都用在了奔赴舞場上。卞金武做飯的時候，她就扎在正屋，對著鏡子洗臉、化妝、換衣服，衣服都是要從里換到外的。換衣服前，端來一盆溫熱的水，脫下來衣服後，她要用毛巾將身體擦上一遍。在單位上班多少都是要幹活，即使沒有干過什麼活兒，在單位四處流動著塵埃的環境中，她覺得身體里也是吸進了塵埃，怎麼也要將表面擦擦的。換好衣服，化罷妝，等丈夫做好飯，隨便地扒上幾口，她精神頭十足地出發到舞場去了。
葉秀珠去舞場，是被住在一個院里干臨時工的女青年帶起來的。女青年的丈夫和葉秀珠一個車間。女青年長得不算漂亮，卻是十分地好穿好打扮，她穿的衣服總是鮮艷奪目，臉上濃妝重彩的。據說她們掙的錢，一半都是叫女青年買穿買用了，吃上他們十分將就。雖然女青年的打扮在葉秀珠看來有些俗氣，但她們一樣地愛收拾，也算是有共識了，女青年到車間找丈夫或在院里碰上葉秀珠，她們說上話，就說起了穿衣打扮的心得，兩個人就算能聊了。一天，再碰上女青年的時候，女青年是去舞場，說起來，女青年就攛掇葉秀珠回頭也去吧，葉秀珠就說「行」，下次就跟著女青年一起去了。慢三、慢四，她在上海上技校時就會跳，這幾年在單位的聯歡會上，她偶爾也跳過，所以，初去舞場，她並不生疏。被人帶上跳幾次，舞步就更嫻熟了。在舞場，她的風姿引人注目，很多人喜歡與她跳舞，有男有女，被人圍著，總會獲得榮耀感和愉快感。去跳了半個多月，她就上癮了，一天都不想落掉的。去舞場跳舞，在她是最充實的事。不知不覺間，她成為了舞場上的老舞客，也是雷打不動的固定舞客；她從平房跳到了他們搬進了樓房，從女兒卞銀瓛上高中時，跳到了卞銀瓛去上大學。
卞銀瓛上大學後，家裡就剩了葉秀珠和丈夫卞金武，單獨和性情乏味的丈夫待在一起，葉秀珠覺得十分無聊，去舞場就是她最佳和唯一的興緻了。舞場離家裡不遠，騎自行車十分鐘就到了，去很方便。每次去舞場的路上，葉秀珠的精神都是十分的振奮，白天上班的疲勞一掃而光。她一走，家裡就剩了卞金武一人，卞金武收拾、洗罷碗筷，就打開了18英寸的電視機，坐在沙發上，先是認真地看「新聞聯播」，然後注意天氣預報，之後就找一些他可看的節目，津津有味地看了起來。他是邊看邊等葉秀珠了。舞場開放兩個小時，十九點開始，二十一點結束。一般，葉秀珠在二十一點半左右就回來了。假如二十二點鐘，葉秀珠還沒回來，他就自己收拾著睡了。他不用擔心什麼，因為葉秀珠回來晚過，說是去某某「舞友」家裡坐了會兒。葉秀珠在跳舞當中認識了很多「舞友」，男女皆有。她與這些舞友，在舞中相伴，舞外就成了朋友。隨著熟悉程度的增加，可以相互信任地來往了；她今天去這家坐，明天去那家看看的，越來越是常有的事了。除了葉秀珠去別人家，她有時也會帶人上家來，來的人自然都是女同志，曾經有過兩次，葉秀珠帶來的女同志，和她聊得起勁，聊晚了，索性就住在了她家裡。為此，卞金武去了女兒卞銀瓛的屋睡，雙人床讓給了老婆和那女同志。
這一天，葉秀珠又是到了二十二點還沒有回來，卞金武又是先睡了。半夜，他醒過來要起夜，起來後發現自己的旁邊是空的，葉秀珠還沒有回來！他一激靈，立即擰開床頭燈，從枕頭底下摸出手錶，一看，都快到凌晨一點了。老婆可是從來沒有這麼晚還不回來的。老婆每次回來晚了，第二天，他一問老婆，老婆回來的點都是沒有超過二十三點。他每天都會在零點左右起一次夜，睡之前老婆沒有回來，他起夜時就見老婆躺在了身邊。現在，他擔心又焦慮的。上罷衛生間，他連忙穿起了衣服，拿上手電筒，出門了。他忐忑不安地想，老婆是不是出了事啊，被車撞了，還是遇上壞人，遭打、遭搶了？還是出了什麼其他意外？路上，他心跳得厲害。他腦子一片亂，也沒有個條理的思路，麻木地向舞場去了。一路上，他左看右望的，期望能看到老婆的身影。到了舞場，也沒有看到老婆。舞場是在區電影院內的一個文化活動室，電影院是在一條服裝街上，這裡沒有路燈，已是一片漆黑。手電筒發出的一團黃色光束，跟著他人鬼火似的跳躍著。卞金武有些打寒戰，但老婆的重要給了他膽量，他所走之處都用手電筒照了個遍，幻想能夠發現老婆。他走到了文化活動室門前，也沒有找到老婆。他心裡冰涼而恐懼默默在心裡喊著：老婆，你在哪裡啊！木訥了一陣，他腦子一轉，突然想到，老婆可能是去誰的家裡，聊晚了，就住那兒了；人家來他們家住過，老婆同樣也會住到人家嘛。這樣一想，有些釋然，抬步向回走了。「結果」給他了情緒，他幽默地想：自己是出來夢遊了一趟。
第二天凌晨，不到六點，葉秀珠就回來了。果然說是住在一個女舞友家了。卞金武一邊起床穿衣，一邊笑著說：我猜到了，以後再晚了，就住人家吧，省得路上不安全，出個啥問題。說著，就扯出了他昨天晚上的胡思亂想和「荒唐」舉動來。葉秀珠在換著工作服，淡漠地說：你瞎想那麼多，是想咒死我吧。卞金武忙說：哪兒能，我是擔憂。說著，討好地笑笑，接上說：下次，我決不胡想了；你那麼好，老天爺都會保佑的。葉秀珠看著丈夫的憨態，臉上掠過一絲複雜的表情，說：快起床吧，我去弄早餐。說罷轉身去了。葉秀珠很少主動去弄早餐，卞金武受寵若驚地「唉，唉」兩聲，加快了起床的動作。他的心情是好透了。
這天是周末，吃罷晚飯，葉秀珠又像以往那樣要去舞場了。走到門口，她不看著卞金武，看著門說，她晚上可能又不回來了，明天是星期天，她也許會在人家待的時間長一些，叫卞金武午飯不要做她的那份了。卞金武「唉」了聲，跟著說了句，能回來就回來吧。口氣中有些哀求似的。他心裡當然希望老婆周末能在家陪著他過的。葉秀珠猶豫地「嗯」了聲，聲音很小地說：我盡量吧。最終，這個周末葉秀珠還是在別人家過的。這個晚上，過了二十二點，見老婆沒有回來，卞金武沒有像以往，起身準備睡了，他關了電視，坐在沙發上，眼睛有些獃滯；屋裡一片平靜，他感到自己是極其的孤獨。他多麼希望聽到老婆上樓的腳步聲，然後是敲門聲。他想，要是老婆回來了，他一定要放開自己，用勁地抱一抱老婆，他都多久沒有抱過老婆了？這個夜晚，他的思緒紛雜，像世界要走到了末日似的，叫他難以控制想像。他又想，老婆這時一定是正和舞友聊得高興呢。他重重地嘆了口氣，落寞地想：一家人過的是兩種生活啊。
葉秀珠不但沒有回來吃中午飯，晚飯都沒有回來吃，她回來的時候已是跳完了舞。回來後，解釋說星期天在那舞友家，舞友又約來了幾個舞友，大家聚在一起，吃喝玩又切磋舞技的，時間就不知不覺過得很快，直接就一起去舞場了。她說的時候，眼睛從不去看卞金武，眼光遊離到四周。卞金武一邊聽，一邊「噢」著，明白又理解的樣子，沒有一點兒埋怨的意思。卞金武想，之前跳了三年的舞，老婆也沒有在哪個舞友家裡住過，現在，老婆已經連著兩個晚上，一個白天都沒在家過，是破天荒了，後面應該是很少再去人家過夜了。他越這麼想，情況卻越是反著來，葉秀珠是隔上一天，就不回來了，這天說去張三家，另一天就說去李四家。到了周末，更是不回來了，又說周日要去某個舞友家聚會，中間就不回來了，他們直接一起去跳舞了，跳完舞就回來。這中間，卞金武當然也會有過疑問，說又沒什麼要緊的事，聊上一會兒就回來，不用老是要住在人家。葉秀珠依然眼睛不看他，口氣卻是耐心的，說：回家也是睡覺了，幹不了什麼事的，睡覺在哪兒睡都是一樣，睡在舞友家，總是有聊的話，想說話，怎麼能說完呢。回家睡到床上，我想跟你說會兒話，你聽不了幾句，就睡死了。我躺在你身邊也是多餘的。情況是事實，躺進床上，卞金武很難有其他的興緻，他的神經總是身不由己地就投進了休眠，很快就能進入夢鄉。卞金武說不出來話，心想，老婆的話是要反著理解的，她那麼說，是老婆嫌他多餘了。他就是這麼個人，老婆又是和他性情那麼不同的人，誰也怨不得誰，誰也就不能管誰了。他低聲說：我只是說說，不管你。
卞金武不「管」了，過了幾天，葉秀珠反倒又像以前那樣，每天回來睡了。而且，她每天下班回來，表現殷勤，會主動伸把手幫著丈夫做飯。卞金武想老婆是又回到從前了，心裡樂滋滋的。有一天，葉秀珠又帶回來了個女同志。卞金武給她們讓地兒，自己到女兒卞銀瓛的屋睡去了。半中間起夜，他聽到大屋裡老婆和女客人的開心笑聲。他好奇，門在床邊，他隨手就拉開了門。大屋就在旁邊，屋裡說話的聲音聽得清清楚楚。
女客人帶著笑聲說：你是把我當常科長了吧？
葉秀珠說：沒有。
女客人還帶著笑聲，說：沒有，咋抱住了我？
睡吧，睡吧。