她說他已經過世了，就在前年，活了90多歲，是喜喪。很奇怪的是，他死之前，竟然看著陳鳳鳳，提到了我。他問陳鳳鳳，我現在怎麼樣了？陳鳳鳳說不知道。然後，他就長長地嘆了口氣。說這件事時，陳鳳鳳十分好奇，她爺爺為什麼還記得我。我當著她丈夫的面說：「鳳鳳，這些年，我一直沒有忘記你，我發過誓，等我大學畢業後，就回來娶你。我還給你寫過幾封信，你都沒有回，回來就不寫了，我想你也許會等著我。」
陳鳳鳳十分吃驚：「啊，我從來沒有收到過你的信。不過，爺爺死前，悄悄地和我說過一句話，他要我提防你，我想，我們也沒有來往，提防什麼呀，就沒有往心裡去。是不是爺爺把你寫給我的信給扣留了，他從你的信中看出了什麼。」
我明白了什麼。
我說：「我現在來了，你該提防我了嗎？」
陳鳳鳳笑了，笑聲爽朗，我的心在她的笑聲中顫抖。如果她爽朗的笑聲能夠伴我一生，那該有多好，那樣，我就不會殺人了，不會成為一個殺人的屠戶了。她說：「我為什麼要提防你呢，況且，在我眼裡，你不是壞人，現在，你是我們家的客人，謝謝你那麼多年過去了，還能記起我來。」
我說：「你家那棵柚子樹還好嗎？」
陳鳳鳳愣了一下，也許是我的問題太突兀。接著，她笑著說：「那柚子樹是爺爺栽的，爺爺死後那年就不結果了，去年，柚子樹就枯死了。」
我說：「柚子樹也是有靈魂的，它和你爺爺一起走了。」
陳鳳鳳說：「可能吧。」
這時，她丈夫說了句話：「什麼東西老了，都會死的。」
我瞥了他一眼，發現他的臉通紅。
我只在她家吃了頓午飯，然後就告辭了。我知道，留在這裡，也不會有什麼結果，我不可能把她從她男人身邊搶走。我走出村口時，陳鳳鳳追上來，給了我一個很大的柚子，她說是從鄰居的樹上摘的。我看著她的笑臉，心裡又酸又澀。她丈夫一直送我到很遠的山坳，一路上，他什麼話也沒有說，好幾次我讓他回去，他也沒有說話，照樣跟在我身後。到了那個山坳，他終於停下了腳步，我回過頭，望著他。他說了句話：「你以後不要再來了，好嗎？」
我點了點頭。
說完話，他轉身飛奔而去。
很快地，他就消失在山路之中。
午後的日頭很毒，我的眼睛被刺傷了，淚水流了出來。
我重重地把陳鳳鳳給我柚子砸在山路上，柚子像個皮球般彈起來，然後在山路上滾動，最後停在路邊的草叢中。看著那柚子，我眼中冒出了火，我不知道那時的心情是怎麼樣的，我跑過去，蹲下來，從包里掏出那把剔骨尖刀，朝柚子刺過去……我把柚子刺得稀巴爛，柚子的味道在飄散。
我頹然地坐在哪裡，沉重地喘氣。
我沒有離開。
我在天黑後，悄悄地潛回了那個山村。
我不能就這樣離開。
我總得帶走些什麼。
這些年來，陳鳳鳳是我內心唯一的安慰，我不能就這樣走了，把她拋在這偏遠的山村裡，讓她的肉體老去，讓我自己孤魂野鬼般無依無靠。那個深夜，我悄無聲息地來到陳鳳鳳的家的窗下，聽著她男人的呼嚕聲，不知道她有沒有睡。整個村莊一片漆黑，伸手不見五指，沒有人家還亮著燈火。偶爾有孩童的哭聲劃破凝重的夜色，然後又寂靜下來。我的心卻不能平靜，我真想破門而入，把陳鳳鳳從眠床上擄走。
可是，我不敢。
我只能躲在窗下，聽著她男人的呼嚕聲，想像著她躺在男人身邊的樣子。我聽到了狗吠，狗吠聲突然連成一片，我感覺村裡的土狗都集中在一起，朝我奔跑過來。我不能在她家的窗下再蹲下去了，趕緊摸黑跑出了村外。我躲到村外山上的樹林里，等待天明。狗吠聲在我離開村莊後沉寂下來。
我的心卻無法沉寂。
我渾身冒著烈火。
我用剔骨尖刀劃破了手臂上的皮膚。
血腥味在樹林子里飄散。
我吮吸著從手臂傷口湧出的血。
咸腥的血讓我漸漸平靜。
我等待天亮。
等待……
天蒙蒙亮時，我在清新的露水味中清醒過來，也是從夢中清醒過來。那夢我做了好多年，關於陳鳳鳳的夢，好多年都是一模一樣的，我拉著她的手，走出山地，到處花香鳥語，陽光燦爛……這是個濃霧的早晨，有鳥鳴在樹林子里迴響。我來到村口，躲在那棵老樟樹後面，等待著出早工的人出來，也許陳鳳鳳也會出來。我十分清楚山村女人的生活習慣，她們中的很多人，一大早就會到山坑裡的田裡勞作。
果不其然，天亮後，有人陸陸續續走出村口，分散到各個地方。
那些人里，都沒有陳鳳鳳。
我有些沮喪。
陳鳳鳳不像是懶惰的女人。
如果她不出來，我不可能進村去把她強行帶走。
就在我心亂如麻時，一個女人在霧中走出村口，朝山那邊走去。我睜大了眼睛，沒錯，她就是陳鳳鳳。我像條狗般跟了上去。霧很濃，三米開外就看不清人影，我一直躡手躡腳地跟在她身後，保持著距離，陳鳳鳳沒有發現，她也不會想到我沒走，會在這個濃霧的清晨跟著她。
她走進了一條無人的山坑。
山坑裡有幾片田地，還有一條小溪流過。
那幾片田地一定是陳鳳鳳家的。那田地里種著地瓜。地瓜的藤蔓不長，需要除草鬆土，陳鳳鳳在這個早晨，乾的就是這樣的活。她幹活的樣子讓我著迷。如果她沒有嫁人，我願意和她在這樣的山裡生活，和她一起給地瓜除草鬆土，讓地瓜茁壯成長。在她停下手中的活，用毛巾擦額頭上的汗水之際，我突然出現在她面前。
她顯然很吃驚：「你，你沒走？」
我離她很近，可以看清她驚愕的眼神和長長的眼睫毛。
我說：「鳳鳳，我捨不得離開你。」
很快地，她緩和了情緒。
她笑了笑，說：「你還是走吧，我一個村姑，有什麼離開離不開的。」
我說：「你知道嗎，我這次回來，就是要娶你，帶你走的。」
陳鳳鳳說：「我不知道，我有什麼好的，你要娶我。」
我說：「這個世界上，只有你讓我牽掛，我需要你，否則我活不下去的。」
陳鳳鳳笑著說：「我真的有那麼好嗎？」
我說：「沒有人比你更好。」
陳鳳鳳說：「你別拿我開玩笑了，趕快走吧，我再好也是結了婚的人了，我老公對我很好。」
我說：「你騙我，你老公要對你好，為什麼他不和你一起來勞動。」
陳鳳鳳說：「他一早就出門了，去鄰村幫人家建房子去了，他是個泥水匠。他對我真的很好。」
我突然抱住她，她身上的汗味竟然那麼芬芳。我急促地說：「鳳鳳，跟我走，離開這個地方，我帶你到大城市裡去生活，我會對你好，比他更好。」
陳鳳鳳猛地推開我，說：「你這個人怎麼這樣，放尊重點。我和你一點關係也沒有，你怎麼能這樣。」
我說：「我們有關係，從童年的那天起，我們就有了關係，我忘不了你，我心裡只有你！跟我走吧。」
陳鳳鳳拿起鋤頭，拉下了臉，說：「我讓你走，你就走！別逼我！否則我生氣了，鋤頭不認人的。」
我的淚水流了下來。
我喃喃地說：「你，你怎麼能夠這樣對我，多少年來，我就愛著你一個人，你非但不感動，還這樣對我，還要用鋤頭劈我。你怎麼能這樣？」
陳鳳鳳說：「你這個人好沒道理，我又沒有和你好過，你愛不愛我和我有什麼關係？」
我說：「你真的對我無動於衷？」
陳鳳鳳說：「是的，我對你真的什麼感覺都沒有，快走吧，別鬧了。」
我咬了咬牙說：「現在，擺在你面前只有一條路，那就是跟我走，否則——」
陳鳳鳳冷笑一聲，說：「否則怎麼樣？」
我說：「否則——」
陳鳳鳳惱怒了，她舉起了鋤頭，大聲說：「你怎麼像條癩皮狗，快給我滾——」
她的話讓我絕望。
我橫下了心，說：「鳳鳳，沒有你，我活著也沒有什麼意思了。你用鋤頭劈了我吧，我也不想活了。」
我把頭湊了過去。
陳鳳鳳的手在顫抖，鋤頭也在抖動。
陳鳳鳳沒有想到我會如此無賴。她放下了鋤頭，緩緩地說：「我下不了手，我不會殺人，我求你，你走吧，我現在的生活很好過，真的。你不要這樣逼我，好嗎？你快走吧，天下的好姑娘多得是，你為什麼要在一棵樹上弔死呢。你回你的大城市裡，好好生活吧，你會找到喜歡你的姑娘的。」
我陰沉地說：「我就問你一句話，你跟不