張嬸住六樓，出租的房子在五樓，和我家同一層，景深這禽獸就大模大樣在我家對門住了下來。
我抱胸站在他門口看他打掃衛生，這麼體面一男人，我估計他從未做過家務，但我想錯了，他竟然能把煩瑣的打掃做得那麼井井有條，一絲不紊，張嬸這屋子只有每年才打掃一次，屋裡積了大把的灰，我就看著景深那麼體面的一個人兒，那麼好看的一張臉兒，穿梭在灰塵和抹布之間，那雙手，靈活得就像在變魔術一樣，才小半天功夫，屋子就煥然一新。
我開始懷疑他確實是個玩手術刀的了。
但這讓我更加不寒而慄，我想起電影《理髮師陶德》里的那把刮鬍刀，刮鬍刀尚且能利落割下人頭，何況是手術刀？我覺得他就算是個醫生，也是個身披白大褂的魔鬼。
這樣一個魔鬼住我家對門，比起李培培那對狗男女結婚了住我家對門，我……上帝啊，寧願讓我去睡西單地下通道吧！好歹哪兒還離長生大師簽售會場近一點兒！
「洛洛，你今年是不是25了？」魔鬼忽然抬起頭來問我。
我頓時下意識地後退一步：「那又關你什麼事？」
「我就隨便問問。」他溫和地笑笑，招呼我進屋坐下，「我們交個朋友吧。」他說，「椅子擦乾淨了，你渴嗎？我給你拿點喝的。」
「我才不渴。」……嘿嘿，露尾巴了吧，魔鬼，休想給我下迷魂藥。
我像是識破了大尾巴狼的詭計一樣，得意洋洋地坐在他客廳里哼小曲兒，反正門大開著，對面就是老太太的麻將桌，我料他也不敢光天化日做出什麼事來。
「哦，那就吃小點心吧。」他依舊笑，不慍不惱，還沒等我拒絕，就轉身從冰箱拿出一袋東西，袋上印著樓下超市的商標。
他用他玩手術刀的雙手利落地解著塑料袋，「剛買的，還沒拆。」他說。我就看著他一打一打往外倒東西，哎，有錢人就是不一樣，什麼都成打買，也不怕大熱天的朱門酒肉臭，「喜歡什麼，自己吃吧。」他又說。
然後我的狗眼瞎了，那成打成打的食物，竟然都是我最愛的又吃不起的——巧克力慕斯！還有——黃桃蛋塔！黃桃罐頭！黃桃酸奶！甚至還有黃桃味的棒棒糖！天啊！這個魔鬼難道會讀心術？！
「吃那麼多黃桃幹什麼？洛洛，你應該吃木瓜。」這時我腦中沒來由地浮出一句話，似乎是很久很久以前，另一個遙遠的時間裡，有一個人對我說的，可是我看不清他的面目，也想不起更多的東西，那些話語被風一吹就散了，只剩下接天的潮水，它們呼啦啦地捲起又翻落，記憶如沙灘，白茫茫漫長一片。
我左手捧著黃桃罐頭，右手拿著黃桃酸奶，酸奶中放著黃顏色棒棒糖，嘴裡叼著半個蛋塔，翹著二郎腿躺在真皮沙發上，眯眼欣賞對門麻將桌上的戰爭，我舒服得像只春困的貓，面對食物，我毫不猶豫地被打敗了，毛主席教我們要打倒萬惡的資本主義，所以他既然說隨便拿，那我就決定吃光他！吃窮他！連個包裝盒都不給他剩！最後還要吃干抹盡拍拍屁股走人！對於披著人皮的資本主義禽獸，我不用和他客氣。
我一邊給自己找借口，一邊狼吞虎咽，至於我一刻鐘前的尊嚴和形象……呃，算了，美食當前，吃飽再說……好吧，夏洛，你這個沒節操的女人。
「洛洛，你現在在做什麼工作？」
資本主義禽獸正把窗帘拆下來往洗衣機里扔，看似漫不經心地問我。
吃人嘴短，拿人手軟，「畫畫，混飯。」我嚼著一嘴食物，含糊其辭地說。
「哦。」他點點頭，便沒有再說更多，屋子裡陷入一陣沉默，只剩下洗衣機震動的聲音，夏日午後的光影投下冗長的斑痕，寬敞的屋子絲毫不顯得悶熱，我並不是一個多話的人，顯然他也不是，我聽著對門自家屋裡幾個老太太喧嘩的牌桌聲，反而覺得更加安靜。
至於景深，好吧，其實我不得不承認他這名字不錯，一聽就是個有文化的人，我看著他屋內忙碌的身影，光線把他的側影描出一個優美的輪廓，那樣沉默的，高雅的人兒，還有他那張看過了就絕對忘不了的臉，上帝怎麼能捏出那麼好看的人來呢，我安靜地端詳著他，從他的頭髮到眉眼，從他的眉眼到下顎，無論哪一處都是精緻的，他那麼一張臉，在窗前泛著柔和的光線，而挺拔的背影，像是一株默然的、卻無論在雪山還是沙漠、烈日還是暴雨、極晝還是極夜裡，都會頑強生長的大樹，它時時茂盛的枝葉，必能為樹下每一個行人擋風遮雨。
可惜了，這樣一株神仙樹。
我想只有我看穿了樹的芯子是花的，他和我畫筆下的那些男主角一樣，是投懷送抱者絡繹不絕的男人，他可以為每一個女人擋風遮雨，可以為每一個女人敞開懷抱，所謂的氣質，那是久經花叢打磨出來的，就像我弟，那小子在地下樂團磨練了五年，如今一身氣派行頭，與五年前那個青澀落魄的流浪歌手相比可謂是脫胎換骨就地重生了。
我忽然想起剛認識我弟的時候，我在北海畫過一幅畫，那時我還沒錢買電腦和手繪板，每天背著個畫架，在公園裡裝文青，那是一張以墨綠色和金黃色為主色調的風景畫，我至今還記得，墨綠色是樹葉，金黃色是樹葉間的陽光，那是一株樹，一株佔滿了整個畫面的樹，誇張的色調和極不合理的布局讓我弟在一旁看了直搖頭，你畫的什麼呀他說，跟個印象派抽筋似的，我說我也不知道，忽然就很想畫。