CHAPTER1 成長故事:與眾不同的夢想 第三節 我和別人不一樣,我只做我自己

現在的我和很多80後不同,所走過的、所經歷過的是一條不一樣的人生道路,但我一樣有我的童年——學習,和同學們一起玩兒。偏愛相聲的我,小時候性格內向,雖然不至於孤僻自閉,但與現在也是反差比較大的,你們不信我也沒辦法。小時候咱也是有斯文氣質的人,也很天真呢,不過我多少也有點早熟,可能因為父親早逝的緣故,家裡只有母親一人,從小就要比別人多承擔很多東西。跟同齡的小夥伴兒一起,有些曲高和寡的感覺,也談不上是寂寞,我只堅持做我自己。即便是到了現在也是只做自己,別人不喜歡,我也沒必要強迫他們,我喜歡什麼,想做什麼,我自己就去做,我不要求別人和我同步,己所不欲勿施於人,我尊重這個道理。

好比說有的觀眾不喜歡我的風格,不愛看我,包括我現在演出也不可能做到讓每個觀眾都喜歡,都接受我。他不認同我可能就會出言不遜,看我什麼都不順眼,但我覺得,只要大多數觀眾認可,這就足夠了。我會盡量做到讓大伙兒都滿意,但很多事情我們無法盡善盡美。如果一個人認準了就是不喜歡我,我也不可能拚命想辦法讓他喜歡我,不會強迫他非得說多愛我,沒這個必要。換句話說,我就是改了,按照他的意思來了,他是喜歡我了,但我原來的觀眾群呢,他們又不幹了,正所謂眾口難調,我自己有這個認知。

話一寫起來,感悟就比較多,寫回咱的童年時代。夥伴們也聽相聲,畢竟都是天津長起來的孩子,但沒有我這種過分的熱愛,說深了就聊不到一起去了,好在我愛好廣泛,一樣和他們玩笑打鬧,只是不多說我的相聲而已。一門藝術沒有真正的完美,就像我小時候,人家不喜歡相聲,我何必硬要跟人家談論?小時候跟別人聊天,我也可以順著他們的話題聊,回家了我再玩兒自己的。所以說不是完全聊不來,他們談論的東西,我很少有沒看過的,我在聽相聲的時候也並不荒廢其他的娛樂,是個多面手。我這麼覺得,如果只單純地執著於一件事,研究科學、數學、物理應用,也許你能成功,但是,大眾文化這行就不一定能幹好。文化是海納百川的,一味認死理兒,別的都不關注,知識面就太狹隘了,思想也會被無情地束縛,還是要所有的東西都接觸一下,愛好多而精,儘可能多方面地涉獵一些,體驗生活,最終找一個最愛的執著專註,其他一切都為其服務,你專註的愛好就會跟著你的人生經歷,逐漸豐富起來。

小時候的我,很愛表現,學校經常會有一些文藝活動,那會兒我參加過跳舞,唱過歌,但沒說過相聲,只是扮演路人甲的角色。不是我不想說,沒能力說,是因為老師的標準是「只有學習成績好的才能表演相聲」,演出中挑大樑、出風頭是好孩子們的特權,像我們這些個成績一般的都只能跟在團體節目里湊湊數。不招老師待見,我說話也沖,不太活潑,小時候思想就比較軸,直到現在也比較軸,愛跟人較勁,經常是不愛聽什麼我就說什麼,直接就把人得罪了,我這種孩子老師不會喜歡的。

不過那時候我也是學校里的名人,我最常表演的節目是這個樣子的,老師大吼一聲:曹雲金,出去!我就默默地去門口罰站了。站在外面我的腦子裡天馬行空,想很多事情,很快一堂課就過去了,比坐在教室里聽課要容易過得多。

顯然我就是老師不怎麼喜愛的邊緣人,也沒有得到寬容公平的對待。可回到家裡,那就有我的一片天地了,逢年過節去姥姥家,頭一年春晚上的相聲、小品,就是我今年表演的節目。大人們也愛看,舅舅姨媽等長輩親戚齊聚一堂,專門看我表演。那會兒春晚對我影響也是比較大的,不光是相聲這種幽默發笑的形式,包括趙本山老師、趙麗蓉老師,還有其他小品演員的表演都對我有影響,我跟著他們學,什麼都會,一演就是一個下午,也不知道累。看見他們笑我就滿足,展現自己的慾望就更強烈。學習相聲之前,我並不遺憾沒機會上台表演,因為隨時隨地,都有我表演的空間。

上一章目錄+書簽下一章