我沿著泥路，最多走了20米，便看到兩個人穿著暗褐色的制服，跟英軍所穿的綠色和棕色制服不同。他們就是我最早看到的兩個日本兵。他們綁著腿，腳穿膠底布靴，大腳趾和其他腳趾隔開，就像他們的涼鞋一樣……我呆了幾秒鐘，才想到他們原來就是日本兵，頓時汗毛直豎……
1941年12月8日凌晨，這完全出乎意料之外，日本飛機空襲新加坡。當時，街燈居然還亮著，空襲警報也沒響，等到投下的炸彈爆炸后街燈才熄滅，警報才響起來。誰都沒料到日本會發動攻擊。
我跟我的同學一樣，認為英國無論如何是不會被征服的。所以，跟全世界作對的德國人吃敗仗，只是遲早的問題。他們入侵蘇聯，勢必陷人泥沼。像其他學生一樣，我們的消息來自新加坡的英文報紙。主要的英文報《海峽時報》為英國人所辦，它的讀者各民族都有。規模和影響力較小的《馬來亞論壇報》只有本地人閱讀。此外，大約還有10份華文、馬來文和印度文報紙，它們的影響力都不大，我也沒閱讀。我的同學都受英文教育，他們當中很少人能夠閱讀這些報紙。作為學生，我們心裡所想的不是關於戰爭的問題，而是想著在新加坡如果有人到日本商店光顧，那些抵制日貨的華族愛國分子可能會把他的耳朵割掉。
華文報紙對戰爭的可能爆發，倒是讓讀者在心理上有較好的準備。從1940年12月起，《南洋商報》便不斷刊登有關戰爭的不祥消息和評論。1941年10月，它發表一篇分析文章，指出新加坡坐落在馬六甲海峽南端，很可能成為日軍的主要攻擊目標，而且推測日軍為了更靠近新加坡，才揮軍進入越南。l1月該報報道說，進兵泰國，是日軍準備採取的下一個步驟。這份華文報贊同讓戰爭蔓延開來，使日軍遠離中國，越遠越好。由此看來，該報的讀者不像受英文教育的讀者那樣，在心理上毫無準備。
危險的徵兆
可是，快到12月時，一些明顯的危險徵兆就出現了。
1941年12月1日，總督宣布馬來亞武裝部隊實行總動員。
在做動員工作的人當中，有幾位是萊佛士學院的教師，包括吳慶瑞，他是海峽殖民地義勇軍團的成員。許多班級宣布停課，我和同學們卻依然一點也不驚慌。我們把這一切當作戰備的一部分。這也可說是一種策略，目的是向日本人表明，如果他們膽敢挑起戰火，那是愚蠢的。
1941年12月4日，《海峽時報》的大字標題是"艦隊的到來，產生極大的鼓舞"。原來兩天前，即12月2日，英國最主要的兩艘軍艦--戰列艦"威爾斯王子號"和戰列巡洋艦"驅逐號"--航抵新加坡。我們不禁有些得意洋洋。這兩艘戰艦可以保證英國在遠東不出岔子。
政府和報紙忽視日本的威脅，究竟是出於愚蠢或是過於自信?我認為是英國對敵人的力量和本質一無所知。英國人和本地人深信白人有其優越性，黃種的日本人不可能向白人挑戰並得逞。誠然，根據記錄，馬來亞英軍總指揮官白思華將軍的幾名副官，曾經要求興建防禦工事，例如在新加坡島北部和新柔長堤另一端的柔佛，挖掘戰壕和設立路障。但事實是，誰也不相信日本人會那麼魯莽，敢跟英國人較量。如果他們真的動手，定會慘遭痛擊。後來，我們發覺日本人不但準備同英國人和荷蘭人較量，而且還準備跟美國人一較高低時，的確感到莫大的震驚。當時的英國和荷蘭被歐洲戰事拖累，根本無法招架。
1941年12月8日凌晨四點，我在古魯尼路萊佛士學院E座宿舍睡覺時，突然間被炸彈的爆炸聲驚醒。戰爭終於開始了。根據第二天報紙報道，日本飛機轟炸新加坡市區，炸死60人，炸傷130人。報紙也刊登了牛車水一帶房屋被炸毀的照片。可是，空襲的新聞只是輕描淡寫，新聞檢查壓制了新聞的報道。後來，我們聽說日本飛機也轟炸發巴港的碼頭、三巴旺的海軍基地以及登加和實里達空軍基地。
萊佛士學院的學生都異常激動。那些內地來的學生，馬上準備乘火車回家去。幾乎每一個人都相信新加坡將成為日本攻擊的主要目標。回到馬來亞鄉下，可以避開日本轟炸機，比較安全。院方和學生一樣不知所措，誰也沒有做過應付這種局面的準備。兩天後，我們聽說12月8日那天，日本軍隊已在吉蘭丹州的哥打巴魯登陸。這麼說來，馬來亞也難免戰火之災了。
不出幾天，學院里的學生宿舍幾乎空無人影，教師也停止講課。院方要求學生挺身而出，組成醫療輔助服務隊萊佛士學院分隊。我志願加入這支分隊，每天從納福路住家騎腳踏車到三英里外的學院值勤。當局沒給我們提供製服，其實他們也沒有時間做這方面的準備。我們每人分得一頂頭盔和一塊臂章，上面印著紅十字標誌。我們每個月得到少許津貼，大約60元，工作是每天24小時輪班，每六人編成一組。莫里斯·貝克是我這一組的組長。他是一個歐亞裔學生，來自彭亨州的金馬侖高原，比我大兩歲。1940年他跟我一起在C座宿舍寄宿。起初我們一點也不害怕，反而因為英國已經對日宣戰，實際介入真正的戰爭而感到緊張刺激，同時很難抑制內心的興奮。
然而對英國來說，戰事並不順利。12月10日，也就是"威爾斯王子號"和"驅逐號"抵達新加坡之後的第八天，它們竟在關丹附近海面被日本轟炸機炸沉。原來這兩艘軍艦向北航行時，沒有軍機掩護。消息傳來，真叫人難以置信。這樣的事怎麼可能發生呢?如今還有什麼東西可以阻止日本帝國海軍挺進呢?
兩艘軍艦被炸沉之後幾天，政府醫務局宣布徵用萊佛士學院，並把它改設成一所療養院，收容兩艘被炸沉軍艦上傷勢較輕的水兵。身為歷史教授的學院院長戴爾就成為療養院的非專業監督。我們在醫療輔助服務隊里的職務仍然保留著，但是在12月份，再也沒有炸彈掉落在萊佛士學院分隊的救護範圍內，我們也沒有奉召到其他地方去救護和收礆傷亡者。值班的時候，我時常坐在走廊的圍欄上，眺望夜空和那一道道搜尋敵機蹤跡的探照光束。但是，空襲次數減少了。原來日本戰機集中在北馬前線，只是偶爾南下轟炸新加坡。
不久，有些消息從馬來亞傳來。有的說英國部隊在前線潰不成軍；有的說日本軍隊毫不費力地突破英軍的防線，騎著腳踏車沿馬來半島南下，穿過樹膠園，用小船和舢舨在英軍防線後面登陸，迫使更多英軍後撤。大批白人家庭，包括種植園園主、平民和他們的家屬，開始越過新柔長堤來到新加坡。有權勢有地位的亞洲人舉家老小也在逃難，只是他們沒有露面而已。他們可能寄居在親戚朋友家裡，要不然就是靜悄悄地從丹戎巴葛碼頭乘船離開新加坡，以免因協助英國人或是捐錢給中國，支持抗戰而遭日本人報復。
到了1月，日本軍隊已靠近柔佛。日本戰機也開始夜以繼日地大舉轟炸新加坡。一天下午，我在武吉知馬村第一次救護和收殮傷亡者。醫療輔助服務隊的幾支分隊的成員，乘坐由新加坡電車公司巴土改裝的救護車趕到那個村子時，一顆炸彈剛剛掉在警察局附近，有幾個人死傷。這是我第一次親眼看到有人流血、受傷和死亡，真叫人心驚肉跳，慘不忍睹。
1月31日上午八點左右，莫里斯·貝克和我坐在萊學院行政樓的欄杆上值勤。53年後，即1995年，貝克還記得當時戴爾教授繞過牆角，朝我們走來，準備到他的辦公室去。這時候，突然傳來一聲天崩地裂的爆炸巨響。我們都給嚇得目瞪口呆。接著我脫口而出說："英帝國的末日到了!"戴爾教授聽見我的話，但把頭轉開，繼續往前走。
凜然不屈的精神
同一天上午，所有英國軍隊都從柔佛撤退到新加坡島。蘇格蘭高原兵是在他們的風笛手吹奏著《高原少年》的樂曲聲中，最後列隊越過新柔長堤的。當時只剩下兩名風笛手執行這項任務，表現了他們凜然不屈的精神。這使我留下終生難以磨滅的印象：英國人面對戰敗的厄運時，依然能夠保持冷靜沉著的態度。英國皇家工兵接著在柔佛那一邊的長堤上炸開一道60米寬的缺口。但是，他們也把從柔佛輸送飲用水到新加坡的大水管炸斷。新加坡攻防戰開始了。
我所屬的醫療服務分隊，是在2月8日(我記得是這一天)上午執行最後一次任務。當時，戴爾教授召集所有隊員，並問有誰自願負起危險的任務。莫里斯·貝克和我，還有其他幾名隊員自告奮勇。我們乘坐一輛救護車，沿著武吉知馬路趕到武吉班讓。這裡離北面戰線大約七英里。我們到達時，看到眼前的小村莊在蒙受轟炸和炮擊後，陷入火海之中。我們走入一片樹膠園準備進行救護工作時，莫里斯·貝克看到一顆沒爆炸的炸彈，彈尾露出地面。要不是他及時叫我小心，我很可能踩個正著。
我們救護一名20歲出頭的華族女郎。她的左股骨斷了，腹股溝還有一道傷口。我們必須用夾板夾住她的大腿。為此，我們不得不把她的中裝褲子脫下，然後給她上夾板。我感到有點不好意思，這是我第一次不得不對一個年輕女郎