前島苟延殘喘到下班時間，他拎起幾乎沒裝東西的皮革公事包，準時離開公司。
裕一他們擔心他回家路上可能會再度萌生輕生的念頭，於是像守護靈般跟著他回家。他花了一個多小時轉乘電車，才回到位於東京郊外的透天厝。三十坪左右的建地上，蓋著一棟雅緻的兩層樓房。一整排有四棟造形相同的建築物，因此眾人猜測這是直接向建商購買的成屋。
前島走進點著燈的大門，打開玄關的門。
「你回來啦。」一名五十多歲，個頭嬌小的家庭主婦出來迎接。眾人猜測，她大概是前島的妻子紀美子。
「這間房子只住了他們夫婦倆，」美晴光瞄玄關一眼立刻說，「獨生子良樹搬出去了。」
其餘三人完全相信美晴的觀察能力，不再問她根據從何而來。
前島走進客廳，脫下西裝外套交給妻子。紀美子在一旁伺候丈夫換上家居服，將接過來的衣服掛在衣架上。夫妻倆過去一起生活了幾十年，默契十足。前島動作緩慢地走向隔壁的餐廳，餐桌上早已擺滿了兩人份的晚餐。坐上餐桌的前島沒有拿起晚報，神情恍惚地盯著客廳里的電視，拿起筷子。坐在他對面的妻子，也默默地開始挾菜送入口中。這對老夫老妻毫無對話地吃著晚餐。
「打擾了。」市川事先打聲招呼，進入紀美子體內監視。
眾人從市川透過無線電的報告，得知紀美子正著手各項救丈夫的準備。她除了向東京都的心理保健福祉中心詢問、調查精神科醫療方面廣受好評的綜合醫院，更掌握了支援憂鬱症患者回歸職場的支援團體的連絡方式，並進一步得知有一種名為「夜間醫院」的特殊醫療服務，能讓患者兼顧通勤與住院。促使紀美子行動的是後悔與焦躁。原本看醫生之前，她不知道丈夫得了憂鬱症，還經常態度強硬地勸他去轉換心情或鼓勵他。而現在，她知道憂鬱症這種疾病，經常會逼得患者走上自殺這條路。
八木用大聲公煽動她：「試著對丈夫提起醫院的事。」
紀美子放下筷子問丈夫：「今天怎麼樣？」
前島只是小小地「嗯」了一聲，沒有回答。
「去別家醫院看看怎麼樣？」
然而，前島還是不發一語。從他喉嚨深處發出來的，只有粗重的嘆息。
紀美子感覺不能強迫丈夫，因而閉上嘴巴。
為什麼前島對於治療憂鬱症的態度那麼消極呢？裕一潛入他體內。於是，明白事態令人絕望。長島住院三次的那家醫院的主治醫師，斷定前島的病治不好。實際上，他開的葯完全無效，上次出院後才短短三個月病情就複發。更糟的是，有一個無可奈何的原因，令他不能向公司請假。公司將他列入裁員候補名單上的頭號人選，萬一這件事成為事實，就無法還清房屋貸款，老了之後等著自己的是一屁股債。
這令他不得不推斷，這樣就真的是前途無亮了。八木和市川一副被打垮的模樣，只有美晴不以為意地說：「事情發展全如預期。」
「什麼？」裕一從前島體內探出頭來問道。
「你們不覺得奇怪嗎？憂鬱症是治得好的疾病吧？」
「經你這麼一說那倒是。」裕一感到詫異，盯著一心認為自己的病治不好的上班族。
「前島先生心想的情況，與事實有出入。因為他的想法悲觀，所以世界看起來扭曲變形。你再監視他一次，」美晴對裕一下令，將大聲公對著前島大吼：「病治不好是真的嗎？！證據是什麼？！」
前島的心中浮現答案。總共診察他一年半的主治醫師，一直不願正視他。
「就因為這樣？」裕一不禁自言自語。
美晴接著說：「沒有其他證據了嗎？！」
前島停下正在挾菜的手，開始針對自己的病狀思考。不治之症。如果不是這樣，醫生會忐忑不安地從患者身上別開視線嗎？
「那位醫師會不會是個性內向？」
那位醫師大概是生性怕生吧？但前島立刻打消閃過腦海的推測。自己的判斷肯定沒錯。那位醫師認為我無藥可救而投降了。
八木低吟：「他就和我一心認定自己得了癌症時一樣。」
美晴進一步追問：「葯真的無效嗎？就算病情沒有改善，至少能夠防止惡化吧？」
接連湧上心頭的疑問，差點攆破前島的心。
「美晴姐，時間到！」裕一提議暫停一下：「前島先生已經精疲力盡，不能一次思考許多事情。讓他休息一下吧。」
美晴不情願地放下大聲公。守護著前島的市川，以令人感到希望的語調說：「看來我們好像找出了問題的端倪。」
那一晚，前島服下妻子拿給他的三種葯，早早便鑽進被窩。救難隊員在二樓一間三坪大的房間里徹夜監視前島。熄了燈的和室內，很適合幽靈。
凌晨四點，前島醒了。監視他內心世界的裕一，感覺到他心中的鉛球變大了。憂鬱症這種疾病，似乎在早晨處於最糟糕的狀態。
前島愁悶了兩個小時左右，聽見比他晚起的妻子在叫他離開被窩。他一下床，大腦中旋即展開了一場激戰。
非去上班不可的強烈使命感與試圖阻止使命感的抑鬱之情施與重壓。身體、頭部、內心都好沉重，動彈不得。即使如此，還是得去公司上班。手抬起來！撥開棉被！使出吃奶的力量站起來後，還有洗臉、吃早餐、換衣服等種種難關等著自己。上班前的日常行為就耗盡能量，想看報紙或電視的慾望早已消失殆盡。
裕一光是監視就精疲力盡。他深切體認到不能鼓勵憂鬱症患者這項鐵則。假使能讓身邊的人感覺到這種痛苦的心情，對方大概只能臉色為之一變地叫憂鬱症患者休息吧。
當前島在妻子的目送下離開家時，裕一甚至對他心生敬意。他之所以還能移動腳步前往公司，是基於常人望塵莫及的強烈責任感。
但是，這股稱得上是執著的堅定決心隨著公司愈來愈近，即將面臨另一個強敵。為什麼得這麼拚命呢？悲愴感在疲憊的心上盤踞紮根。一想到公司對自己做出的無情舉動，眼淚就會奪眶而出。降級人事、外派子公司，然後由外派變成正式隸屬，結束與總公司的僱傭關係。在調派過去的工作地點，只能領到和不到三十歲的年輕員工差不多的薪水。公司是地獄、公司是地獄。這樣下去的話，退休金也會少得可憐。活在失去色彩的灰色世界中，令人想放棄一切。電車來了。死掉算了。死了就能解脫。如果從這裡跳向鐵軌的話，二二得四、二三得六。為什麼我要背誦九九乘法呢？要自殺就趁現在，二四得八。啊，電車跑掉了。
「讓他背誦九九乘法的策略好像很成功。」市川竊笑道，「如果他受到自殺衝動的驅使，就用簡單的計算問題讓他停止思考。」
前島彈精竭慮地算到二位數乘法，總算安然抵達公司。他站在公司正門前，受到想右轉回家的心魔誘惑，但還是勉強邁步前進。他在辦公桌前放下公事包，這次換成一股孤立無援的悲哀湧上心頭。四周冷漠的目光。眾人在背地裡說自己的壞話，宛如迴音般回蕩在寬闊的整層樓中。個性輕佻的工藤丟過一個冷淡的招呼。前島忍不住跑到廁所，把自己關進隔間里哭。
這段期間，裕一和八木片刻不離左右地監視他。市川和美晴前往人事部等其他部門打聽有關前島的事。
過了快一個小時，兩人總算回來了。
市川報告道：「美晴小姐的推測完全正確。前島先生腦中想的狀況，和現實情形相去甚遠。」
他和美晴兩人向人事部員工探聽前島的資訊，發現他並沒有被列入裁員候選名單，而公司方面也打算和他維持僱傭關係，不光是不忍心裁掉再三年就退休的他，也是因為他罹患憂鬱症之前的績效優異。人事部非但絕對不會拋棄這名老員工，更打算等憂鬱症好轉後，讓他晉陞副部長一職。伴隨外派子公司的降級人事背後，暗藏員工管理上的目的，讓他調到職責低的位子做心理復健。
八木將大聲公對著前島，想告訴他事實：「粗略地說，就是這麼回事！自殺會吃大虧！」
但對前島而言，這並沒有成為趕走抑鬱之情的喜訊。關於市川他們探聽到的內情，前島在外派子公司時，公司就已向他解釋過。他聽到公司的解釋後所下的結論是，這是冠冕堂皇的借口，公司肯定遲早要裁掉自己。
「頑固的悲觀主義者。」市川低吟道，代替八木對他說：「你有證據自己一定會被裁員嗎？」
繼前晚之後，「有何證據」這個問題再度浮現前島心頭。自己肯定會被裁員的根據是什麼？就眼前的狀況而言，被裁員理所當然。目前的自己沒做好半件工作，對公司毫無建樹。一切都要怪自己生病。如果能克服憂鬱症還好，偏偏醫生說不可能治好——醫生有何證據做此判斷？
有哪裡不對勁。昨晚，前島思考證據之後：心情稍微輕鬆了些。哪有這種事。明明是治不好的病，卻沒有治不好的證據？思緒混亂了起來。整理一下問題吧。對了，