等到星期天，研人起身返回厚木老家。他驚訝地發現，才過幾天，家裡就已變得清冷寂靜。
母親香織依舊面容憔悴，幸虧有外祖父母的陪伴，她的憂傷才得以排遣。
在客廳同家人閑聊了一會兒後，研人走上樓梯。二樓有三間房，四疊半的小房間便是父親的書房。三面牆壁上排滿了書架，房間正中央孤零零地擺著一張桌子。
一進房間，研人就被父親的氣息包圍，心頭湧起一絲感傷，但立刻就被好奇心取代。他開始尋找父親郵件中提到的那本「被冰棍弄髒的書」，很快就在書架最下層中間位置找到了。那本書的名字是：《化學詳解（上）》。
書中到底有什麼呢？研人翻開封面，發現書已被加工過。頁面上有一個精心掏出的洞，裡面藏著一封對摺的信。
研人拿起信封端詳。信封上寫著「研人收」三個字，是父親的筆跡。信封里裝著一張字條和一張銀行卡。
字條上逐條羅列著以下內容：
1.立刻銷毀這本書和這張字條。
2.桌子抽屜里放著一台黑色的小型筆記本電腦。注意保管，絕對不要交到他人手上。
研人返回桌邊，打開抽屜。果不其然，裡面放著一台A5大小的筆記本電腦。取出電腦，接通電源，卻只顯示藍屏，操作系統無法啟動。似乎什麼地方出問題了。研人只好強行關閉電腦，繼續閱讀字條。
3.銀行卡你可以自由使用。你可能不知道卡主是誰，但不用擔心。卡上有五百萬日元。密碼是帕皮的生日。
研人驚訝地看著大型銀行發行的這張銀行卡。卡的表面印著的卡主是「鈴木義信」，研人確實不知道這是何人。
密碼是帕皮的生日。
帕皮是研人小時候養的一隻蝶耳長毛小狗。研人搜索記憶深處，想起了它的生日：12月6日。每年的這天，研人一家都會圍在小狗身邊，給它奉上一頓大餐。
可是，倘若這個賬戶上留下了巨款，那應該是父親的遺產。遺產稅該怎麼交？父親是不是考慮到獨子的學費和生活費，才留下了這筆錢？
研人繼續往下讀。
4.現在立即前往以下地址：
東京都町田市森川1—8—3—202。
鑰匙在外側樓梯第一級的內側，用膠帶貼著。
5.這些事絕對不能對別人提，一切行動必須由你獨自完成，即使對媽媽也要保密。你的腦子裡必須繃緊一根弦：今後你使用的電話、手機、電子郵件、傳真等所有通信工具都有可能被監視。
字條上的內容就此結束。
最後一段好像被害妄想狂的瘋言瘋語，不禁令研人皺起了眉。父親之所以將字條放在只有他們父子知曉的這本書中，也是為了防範被監視吧。難道父親不僅胸部大動脈出了問題，精神也不正常？
「你在幹什麼？」
背後突然有人問，研人驚得差點跳起來。回頭一看，母親香織正站在門口。
「飯做好了，去吃吧。」
「嗯。」研人心不在焉地答道，一面飛速地思考。要不要把字條的事告訴母親？但父親告誡自己必須「保密」啊。
「我再查閱點資料就去吃。」說著，研人將字條放進《化學詳解（上）》中，悄悄合上了書。
香織並未起疑，徑直走下了樓梯。
研人又將字條讀了一遍。只好前往第四點中提到的那個町田的地址了，他想。從厚木回錦絲町的路上就能順道去看看。這就像一場奇怪的角色扮演遊戲，他不得不玩下去。研人將字條和銀行卡裝進口袋，把「被冰棍弄髒的書」和小型筆記本電腦夾在腋下，沿樓梯下樓。
飯廳里，只準備了研人一人的早餐。研人坐到椅子上，問：「外公外婆呢？」
「去散步了，順便買東西。」母親有氣無力地答道。她原本豐潤的面龐現在無比消瘦。
研人一邊動筷，一邊若無其事地問：「父親去世前，有沒有什麼異常舉動？」
母親沒答話，研人抬起頭，發現母親驚異地張嘴看著他。研人猛然醒悟：母親之所以形銷骨立，並不僅僅因為喪偶，應該還另有理由，而這應該同父親留給自己的神秘信息有關。
「研人你也發現了？」香織問道。
「發現什麼？」
母親確認外祖父母都不在場後說：「我一直都有不好的預感。你父親去世前好幾個月，樣子都不對勁。」
「樣子不對勁？怎麼不對勁？」
「他忙得不得了，經常很晚回家。」
「是為了忙工作上的事吧。」就是因為太忙所以丟了性命，研人想，「醫生也說是過勞死。」
「不只如此。我見他每天都很晚回家，於是忍不住問他每天晚上都在幹什麼？你父親是這麼說的……」
母親打住話頭，研人催問道：「父親怎麼說？」
「他說大學朋友的孩子常年閉門不出，他是去給那孩子當家庭教師了。」
明顯是謊話。父親就是這樣，撒謊很容易被看穿。既然身為大學教授，就沒理由去兼職做家庭教師。父親為不回家而編造謊言，其中肯定有蹊蹺。
「對了，」研人想起另一件怪事，「父親是在三鷹車站倒下的吧？」
「是啊，這也不對勁，對吧？」
研人想起了十天前的事。聽說父親突然倒地的消息，研人便跑出了實驗室，但他要去的地方不是老家厚木，也不是父親的工作地多摩市，而是東京都三鷹市的急救指定醫院。從老家坐電車到那裡需要一個小時，與父親的通勤路線也相距甚遠。根據留在醫院的制服警察和急救醫生所述，父親在三鷹車站站台等車時，胸部動脈瘤破裂，被緊急送入醫院，終因搶救無效死亡。可是，父親為什麼會去三鷹車站呢？研人覺得，父親一定是因為工作上的事而經過三鷹的，不過……
研人想起了剛才看到的那張充滿被害妄想意味的字條，一絲恐怖掠過心頭。父親是不是被謀殺的？他不禁如此猜想。冷靜點！他對自己說，回想父親死亡的狀況，怎麼都找不出可疑之處。趕往醫院後，研人聽到了醫生的說明。根據CT掃描圖像診斷，死因是胸部大動脈瘤破裂。作為藥學專家，研人當即判斷，這不可能是中毒引發的癥狀。父親毫無疑問是病死的。
然而，研人念念不忘父親死後發送的郵件。父親預估到自己會「消失」，於是準備了那封郵件。他沒有預料到自己會死，但無疑料想到了自己會遇到麻煩。
「而且，」母親繼續說，「我本想感謝叫急救車的人，但最後卻找不到。據說是個和父親在一起的女人，但那人很快就離開車站了。」
研人還是第一次聽到父親當時同一個女人在一起：「是個什麼樣的女人？」
「長發披肩的瘦女人，四十歲左右。」研人漸漸明白了母親的想法。
「媽，難道你想說……」香織露出恐懼的神情，點了點頭。
「但是，」研人支吾道，「但是爸爸他會這樣嗎？」
簡直難以置信。一身舊西裝、欠缺研究經費的瘦小大學教授，鬱積了不平之氣的父親，在即將年屆花甲時，搞出一段風流韻事？不過，與父親遭遇謀殺的假設相比，這種情況的可能性更大。父親竟然以這種不體面的方式死去，研人不禁為之沮喪。父親託付自己完成的角色扮演遊戲，莫非是為了給他這段不倫戀做善後？
「你想多了。」研人盡量輕描淡寫地說。事到如今，他只能避免母親接觸真相。「那個和父親在一起的女人，也許只是碰巧在場罷了。」
「但願如此吧。」香織輕嘆道。
乘電車去町田時，研人一路昏昏沉沉，感覺自己周遭的世界突然都變了模樣。之前他只把父母當父母，直到現在才意識到，他們還有一層特殊關係：夫妻。此刻在他眼中，父母也成了兩個普通人。
也許，自己做孩子的時代已經結束了，研人想，雖然他認為自己已是大人。所謂父母，大概會用自己的生命給孩子上最後也是最重要的一堂課，不管這課是好是壞。
研人在町田站下車，朝銀行走去。他熟悉這裡的街道。因為距老家只有二十分鐘，他念高中時常到這裡買書看電影。這裡處在父親通勤路線的中間位置，所以父親才會選在這裡租房子與情人幽會吧？
那張銀行卡的發卡行支行就在時裝店旁邊。研人來到自動取款機前，將卡主為「鈴木義信」的銀行卡插入機器，輸入密碼「1206」，查詢餘額，果然有500萬日元。
研人彷彿吃了一記輕拳。這就是先父的隱匿資產，也就是俗語說的「私房錢」吧。研人被這筆巨款震驚了，僅僅確認餘額就退了卡，沒有取出一分錢。父親搞婚外情的嫌疑越來越大了。
研人回到車站附近，查看街道示意圖，尋找位於「町田市森川1—8—3」的公寓樓。他發現，那一帶的街對面就是林立的商店和餐館。
穿過辦公樓和住宅樓之間的