周末的晚上，同室的小紅進城了，雨亭同夢苑在學院寢室度過了一個情意濃濃的晚上。
夢苑依偎著雨亭，向他講述了一個個生動的自傳體故事。
「25歲以前我是一個非常規矩的女人，算是賢慧的妻子吧，但日復一日、年復一年，讓人窒息的家庭改變了我，或者應該說，是本性不安的我衝破了家庭的壓制……
「有一次，編輯部組織去山區野遊，夜宿帳篷。編輯部副主任是個40不惑的男人，長得有點像日本的影星高倉健，他平時寡言少語，後來我才知道，實際上他早就盯上了我。這天晚上吃過晚飯，他約我去外面遛遛。我跟他來到一個風景秀麗的山坡，他向我講述他家庭生活的苦悶，說起來淚水涔涔，我被感動了，聯想自己的家庭生活，同病相憐。再後來，我不說你也明白，不知怎麼，我愛上他了，這是我的真正意義上的初戀。我背叛了家庭，背叛了丈夫，如急風暴雨，勢不可擋。我沉浸在愛情的熱浪中，不能自拔，幸福得發狂，常常徹夜未眠。可是我錯了，他愛的是我的容貌、我的身體，不是我的靈魂。3個月後，他又開始追逐另一個漂亮的女孩，我像一個幼稚的孩子苦苦懇求他，並願意離婚嫁給他。沒想到他卻是那麼無恥，竟當著我的面和那女孩……我簡直氣瘋，多少次跑到江邊，想投入洶湧澎湃的江水。可是我為什麼要死呢？該死的應該是他，這個玩弄女性的傢伙，這個負心的傢伙。我病倒了。生病給了我反省的機會，病癒後我想投入新的生活，可這件事鬧得滿城風雨。這時，同屋的一個編輯非常同情我，他經常照顧我，我倆也很聊得來。同情可能就是愛情的橋樑，漸漸地我們產生了感情。他長得不帥，甚至可以說有點像《巴黎聖母院》里的那個敲鐘人。但是他心地善良，而且很俠義，你知道，我特別喜歡俠義的男人。他很有才學，知識淵博，說話挺幽默。有一次借出差的機會，我們到雲南西雙版納去了，這是一次浪漫的旅行，人生難得有這樣的浪漫。西雙版納的密林，更是夢一般的美。那令人難以忘懷的小竹屋，清澈的泉水，壯麗的傣家姑娘，多姿多彩的民俗，蓬勃的綠色生命……真叫人心醉。」
說到這裡，夢苑忽然不說話了，眼裡湧出晶瑩的淚珠。雨亭俯下身問她，她還是一言不發，雨亭擁緊了她。過了好一會兒，她才又說道：「沒過多久風言風語多起來，丈夫跑到編輯部大鬧，當眾打了我一耳光。那個男人不敢理我了，私下對我說：『夢苑，謝謝你給我的幸福，我終身難忘，我會把它珍藏在心底，以後我們還是好朋友、好同事。』我明白他的意思，我理解他，他性格懦弱，何況他還有一個賢慧的妻子……」說到這裡，夢苑已是淚流滿面。
雨亭端了一杯溫水給她，她喝了一口，「人生真是有趣，我和另一個同事明明沒有任何越軌的行為，只是平時聊得來，他時常幫助我看書稿。可是又有不少風言風語。那個同事的妻子是個醋瓶子，聽到傳聞後，風風火火跑到編輯部，口口聲聲要跟我上法庭。真是跳進黃河也洗不清，我哭笑不得。那個同事費了九牛二虎之力才勸走他的妻子，又是一場風波。」
雨亭笑道：「你在編輯部成了知名人物了。」
夢苑苦笑道：「我哪裡願做這個知名人物，你開我的玩笑，真壞！」
夢苑用小拳頭捶打雨亭，雨亭躲過了。
「去年春天，我那位同事來了，他出差路過北京順便來看我，我知道他一直背著黑鍋，家裡老鬧矛盾，冤枉了他，索性將錯就錯，於是……」
雨亭正聽得津津有味，忽聽一聲問雷，一忽兒下起瓢潑大雨，屋內一直沒有開燈，一片黑暗，幾道閃電，照亮了夢苑雪白的胴體。她慌忙來到窗前，隱到窗後，悄悄向外張望，拉上了窗帘。
「篤，篤，篤……」有人敲門，屋內可以看到外面巨大的投影。
夢苑示意雨亭不要開門，雨亭不慌不忙地穿好衣服。
「踢踢沓沓」的腳步聲，敲門的人遠去了。
夢苑飛鳥般撲到雨亭的懷裡，雨亭見她的胸前泛著亮晶晶的一片雨滴，輕輕地把它擦乾。
「你冷不冷？」他問他。
她搖搖頭。「渾身都是火，火燎燎的。」
「剛才敲門的是誰？」
「可能是同學，說起來挺有趣，有一次，班上的一個男同學喝醉了，不知什麼時候溜進了我們的房間，躺在我床上睡著，我只好退了出去。」
雨亭瞧瞧窗外的天空，說：「我要走了。」
「今晚浪漫嗎？」
「故事挺浪漫，以後我不寫詩了，寫小說。」
「一定要把我寫進去。」
「當然，你是主角。」
兩個人穿好衣服，開了門。
夢苑送給他一把傘。
「雨還在下，拿著傘。」她旋風般地吻了他的臉。
這一個星期三的下午，夢苑沒有課，兩人約好到紫竹院公園遊玩。
下午3時，園內遊人寥寥，夢苑和雨亭走上一座石橋，來到一片紫竹林中。夢苑今天換了一件黑色鑲白邊的連衣短裙，更添了幾分俏麗。
天有點陰，沒有明亮的陽光，但還是清新明朗。雨亭給夢苑搶了幾張快照。
「夢苑，你知道紫竹院的別名嗎？」
「情人公園。」夢苑嫣然一笑。
「沒有你不知道的。」
「我昨夜根本就沒睡，有個男同學跟我聊了一宿，把一捆蠟燭都用光了。」
雨亭聽了心下一沉。
「你猜我的本性是什麼？」夢苑略帶調皮地微笑著望著她。
「本性風流！」雨亭道。
她自豪地點點頭。
「我適合做情人，不適合做老婆。」她又是嫣然一笑。
竹林中有一個石凳，上面漂著幾片枯黃的竹葉。
一大片陰雲急急地從他們頭上飄過，天色暗了下來，他們走入後面的一片假山。
一聲問雷，下起大雨，天地間變成一片細密的蒙蒙雨幕。
雨亭牽著夢苑的手鑽入一個山洞。這個小山洞勉強容下兩個人。不遠處有一片黃燦燦的丁香，在大雨中奇異地爆發出濃郁的芳香。
「你看，黃丁香！」夢苑指著那片金黃叫道。
雨亭跑過去摘了一束回來，遞給夢苑。
夢苑吻著黃丁香，有說不出的愉悅。
不久，雨過天晴，一道彩虹出現在天邊。夢苑衝出山洞，興奮得跳啊，笑啊，雨亭背起她，向山下走去，走入朦朧的丁香叢中。
穿過丁香叢，翻過幾個翠綠的山丘，走上一條小徑。已從雨亭背上下來的夢苑，牽住雨亭的手向門口走去。
忽然，夢苑站住了，用心聆聽著什麼，她的臉上露出莊嚴的神情。
教堂的鐘聲！一定是哪一對新人婚禮的鐘聲……
雨亭也隱隱聽到了，一陣陣鐘聲顫動著，盪悠悠傳過來，動人心魂。已是傍晚時分，前面一片蒼翠，天際一片青黛色。暮靄中的夢苑面容異常蒼白，她牽著雨亭的手，喃喃自語：「我沒有這個福氣……」
她眼裡滾動出晶瑩的淚珠……
幾天後的一個下午，雨亭又如約來到夢苑的宿舍，門開著，屋內沒有人。
他到校園裡一個閱報欄前看了20多分鐘報紙，再回夢苑的宿舍，還是沒人。
他有些失望，也有幾分納悶。夢苑是不會失約的，是不是出了問題。
他又來到學校傳達室，打了夢苑的呼機，可是仍然沒有消息。
一種不祥之感油然而生。他不甘心，又來到夢苑的宿舍，進到室內，這才發現，夢苑身著一件米黃色連衣裙，平躺在床上，一股酒氣撲鼻而來。
雨亭走近夢苑，她喝醉了，朦朦朧朧睡著。她的左胳膊有劃傷，滲出血跡。
「夢苑，你怎麼了？」
雨亭坐在床沿上，用手輕輕推她。
她哼了一聲，埋在枕間的臉露了出來。她滿臉通紅，睜開雙眼，也是通紅。
「有誰知我心啊……」她長嘆一聲，晶瑩的淚水湧泉般順著眼角滾淌下來，濕了枕巾。
在這以前，雨亭十分喜歡她，但還沒有情愛的感覺；可是現在，這一個眼神，一個動作，一句話，從這一刻起，雨亭覺得自己真正愛上了夢苑。
愛一個人意味著什麼呢？這意味著為他（她）的幸福而高興，為使他（她）能夠更幸福而去做需要做的一切，並從這當中得到快樂。
男人通過女人獲得解放，女人在解放了的男人那裡獲得自由。雨亭守護著夢苑，直到她沉睡。
第二天下午，雨亭和夢苑來到天壇公園。古柏森然蓊鬱，遊人寂寥，四周靜悄悄的；他們被一種神聖肅穆的氛圍籠罩著，簇擁著。在一株巨大的古柏前，兩個人久久接吻。夢苑的臉發燙，她小聲地說：「叔本華說，男人的愛情，從他得到肉體滿足的瞬間起顯著減退，不管哪個女人，在他看來都比自己的女人有魅力。因為他是指