外婆一直對我說，沒有星星的晚上，躺在被窩裡千萬不能哭，因為一聽到孩子的哭聲，麥馱就會把孩子背走，而且已經有很多孩子被麥馱背走過了，那些晚上尿床、愛蹬被子、蒙著頭睡覺或者是摸媽媽耳朵的孩子……外婆的講述讓我害怕又期待，常常我會把半個頭露在外面，偷偷地看著窗外：這樣，麥馱會不會來呢？
有時候，躺在床上真的很沒勁，外婆的故事已經聽了幾百遍了：從前大海里有一條小美人魚……外婆在講第一句話的時候，我就已經把後面一句、再後面一句……直到最後一句話的內容都想好了。我還常常在想，不知道在田野上有沒有海呢。
外婆還不許我把腳伸出被子外面，不許我趴著睡，有時候甚至不許我卷著身子睡，她說這樣會長不高的。
「爸爸小時候睡覺是不是老是在兩條腿上系著一根繩子，繩子的兩頭系在窗台上呢，所以他才會長得這麼高呢？」想到這些，我就想笑。「不許笑，麥馱來了！」每次外婆總是這麼對我說。
「哇……哇……」在一個沒有星星地晚上，我沒有眼淚地大聲哭著，心裡叫著：麥馱，你快點來吧！
可是麥馱沒有來，我失望地睡著了。
我被一陣「唏唏唆唆」的聲音弄醒了，我看見我在銀色的月光下，前面是一大片金色的波浪，背著我的是一個穿著一身蓑衣的人，我們在海浪中行走。
我很興奮：我看見了海！但又有點怕，想哭。
「那不是海，那是一片麥地！」蓑衣下的人突然說話了，嚇了我一跳，我又感覺哭不出來了。
我看不清他的臉，可我感覺他很親切：「你是麥馱嗎？」
「嘿嘿！」他居然笑了：「你這麼想我，我肯定出來見你了。」
太不可思議了，不知道外婆知道了會怎麼想，哈哈！
「麥馱，你說你背過的孩子就永遠回不去了，是嗎？」我有點緊張地問。
「呵呵，是啊！」麥馱不緊不慢地說著：「尿床的孩子學會了自己爬起來撒尿，蹬被子的孩子睡覺時腳總是躲在暖烘烘的被子里，悶頭的孩子呼吸到了新鮮空氣……」
對於麥馱的絮絮叨叨我覺得有點莫名其妙，這和回去不回去有什麼關係呢，我只關心今晚我還能不能回到外婆身邊去！雖然外婆有點嘮叨，但我還是滿喜歡她的。
「你不是總想看一看田野上的海嗎？等走過了這片麥地，我們就回去！」很奇怪，為什麼每次我的心事麥馱都知道呢？
麥馱背著我在麥地里行走，一陣陣風吹來，麥地一片一片地起伏，真像大海啊！
我看見了海，田野上的海，而且是在月光下，多麼迷人啊！
我在麥馱的背上睡著了，不知道後來麥馱是怎麼把我送回家的，只是醒來的時候我聞到了淡淡的麥香。
2006年發表於《幼兒故事大王》第4期