「拜託你別貼在那兒。真是的。」
站在兌換機旁的佐佐木禮子回過頭，見一個比她高出一頭、滿頭亂髮的店員正瞪大眼睛看著她。
「哎？我可是得到過你們店長的同意的。」說著，禮子又開始了手中的工作。她貼的是城東警察署少年課精心製作的、面向青少年的警示宣傳畫。大號字體的「夜遊必須等你成年之後」下方，擬人化的彎月和星星指著正要走進遊戲中心的孩子們，呵斥著：不行！
「兌換的說明都快看不見了，你倒是看準了再貼啊。」
「沒事，並排貼著呢。你看，不是挺好嗎？」
「這種畫，小鬼們根本不看。」
「那你應該提醒。未成年人晚上八點以後禁止入內。」
「是不是未成年人，怎麼看得出來？」
「連這點眼力都沒有，你怎麼干這行的？」
店員重重地哼了一聲就跑開了。禮子狡黠地笑了笑，摸了摸招貼畫，確認已經貼牢了。
那個店員說得沒錯，那些半夜三更從家裡溜出來，到遊戲中心或便利店扎堆廝混的小傢伙不可能理會宣傳畫。他們的家長根本不在乎孩子吃晚飯時在不在餐桌旁、夜深後有沒有上床睡覺。有時聯繫這些家長，對方竟然會說：「什麼時候出去的？一直沒有回家嗎？」「總是這樣的，就不勞您多費心了。反正也沒給別人添麻煩。」「我們尊敬孩子的自主性。」
缺乏像樣的家教，有充足的零花錢可用，就有地方可玩。在這種世道下，孩子們自然會樂顛顛地往外跑。繁忙的大人們對自己和孩子都十分寬容，而不知何時，「寬容」已然成為「散漫」的同義詞。
身處這樣的時代，任勞任怨地四處張貼宣傳畫的少年課刑警能指望得到稱讚嗎？
接著要去另一家遊戲店，佐佐木禮子穿過自動門來到街上。一對手挽手的男女與她擦身而過，走進店裡。男的四十來歲，穿得花里胡哨的；女的一看就是個高中生，身上的服裝和臉上的妝容卻比大人還像大人。他們正朝抓娃娃的遊戲機走去。
禮子猛地停下腳步。要不要叫住他們？她看了看手錶，剛過下午三點。且不論那兩人是什麼關係，這個時候來遊戲中心玩，很難說有什麼問題。
這時，春裝外套的內插袋裡發出傳呼機的鳴叫聲。拿出來一看，是城東三中保健室打來的。與校內其他辦公室的電話不同，保健室的電話是直撥外線的。對面正好有間電話亭，禮子飛快地跑過去，抄起電話聽筒。
保健老師尾崎很快接聽了電話：「啊呀，真快。打擾您工作了，不好意思。」
「哪裡，沒關係。我正在離學校不遠的地方。在天秤座大道。」「太好了。」尾崎老師似乎很高興，「是這樣的，有一位學生來我這裡，說是有事要跟您商量。」
「找我的？」
「是啊。」尾崎老師答道。隨後她壓低聲音說了句「是佐佐木警官」，估計是對身邊的學生說的。「您現在能抽空來一趟嗎？」
「當然可以。我馬上過去。」
好像早就料到能得到肯定的答覆，尾崎老師用從容的口吻說：「您一定還記得那位來面談過的二年級學生三宅樹理。」
禮子瞬間屏住了呼吸。電話里傳來尾崎老師的聲裔：「要跟她說話嗎？」大概在問樹理要不要和佐佐木警官通電話。
樹理似乎不想接電話。尾崎老師的聲音又回來了：「她想跟您面談。」
「明白了。尾崎老師……」
「嗯？」
「三宅同學的情緒怎麼樣？」
「我們邊聊邊等，您不必太著急。」
「好的，待會兒見。」
出了電話亭，禮子翻起外套的領子，大步流星直奔城東三中。她心潮澎湃，充滿期待，走著走著竟一路小跑起來。
雖然在津崎校長面前鄭重其事地宣示過「我來跟三宅接觸」，可真正做起來，卻比想像中要難得多。想跟她交談、解開她的心結，這樣的想法至今未變，可實際上只有干著急的份兒，毫無進展。
研究調查結果、把握現實狀況，儘管禮子找了各種借口頻繁地來到城東三中，可直到今天還從未找到接近三宅樹理的機會，倒是跟保健老師尾崎處得越來越親熱。
接觸機會不多是一開始就能預想的。可沒料到的是，三宅樹理會自我封閉得如此嚴重。放學後去找她，她早已回家，不僅不參加社團活動，甚至都不和同學聊天或泡圖書館。只要一下課，她就像被放出了牢籠，直接回了家。這就是三宅樹理的生活狀態。
今天是怎麼了？她竟然主動找上門來。禮子不由得加快了腳步。城東三中的校舍已經清晰可見。
樹理今天的行動，或許是被《新聞探秘》節目茂木記者的採訪活動逼出來的。即使三宅樹理彷彿身處孤島，茂木記者的行動也會傳到她的耳朵里。因為那個傢伙不顧校方的制止，正一個勁兒地盯著三中的老師和學生。
記者的採訪也許讓樹理心虛又著急，覺得僅靠傳聞可能得不到確切的信息，才決定直接來找信息的源頭，也就是參與面談的佐佐木禮子。因為佐佐木禮子是警官，更重要的是，她不是校方的人。
若事實真是如此，說不定今天能夠一舉將她拿下。也許三宅樹理會主動坦白是她寫的舉報信。如今連電視台這樣強大的公眾媒體都行動起來了，她原先根本沒有預料到。她感到了恐懼，不知該怎麼辦才好。無論寫舉報信時考慮得如何周到，意志如何堅定，她畢竟只是個十四歲的少女。
對於不知該如何應對《新聞探秘》的採訪，正焦頭爛額的津崎校長，禮子無能為力。正如津崎校長所言，輕舉妄動只會加深茂木悅男的懷疑。談談看法倒是可以，可這些看法是否妥當，就沒有自信了。
不過，如果能在這個節骨眼上，直接從舉報人口中得到確認，證實舉報信的內容確屬無稽之談，那無疑會成為津崎校長的強力支撐。柏木卓也不是被人殺死的。城東三中沒有隱瞞真相。無論茂木記者多麼善於揭發內幕，也只得明確聲明：他在這件事上無疑是搞錯了。
放緩腳步調整呼吸，佐佐木禮子走進學校的正門。一些正忙於社團活動的學生散布在校園各處，各種各樣的喊聲和大大小小的球在空中飛來飛去。校舍里傳出校歌的演奏，估計是音樂社的成員在為畢業典禮作排練。
敲保健室的門之前，禮子簡單地理了理頭髮，做了一個深呼吸。
「打擾了。」她打了聲招呼後，打開了門。
尾崎老師正坐在桌子旁，她身邊的椅子上坐著三宅樹理。看清禮子的臉後，樹理一下子站了起來。
剎那間，禮子心裡吹過一陣寒風。
這孩子生了一張不幸的臉，簡直像是月球的背面，沒有亮光，沒有溫暖。
「你好，佐佐木警官。」尾崎老師站起身，輕輕撫摸三宅樹理的肩膀，「三宅同學，你看，佐佐木警官來了。」
三宅樹理直挺挺地站著。雖然她背對著窗戶身處陰影，但依然能看出，她臉上的粉刺比出席面談那時更嚴重了。
「你好。」禮子若無其事地打了個招呼，微笑著走近樹理，「你是三宅同學吧。你還記得我，我很高興。」
樹理看著禮子的臉，笨拙地點了點頭。
「請坐那邊的椅子。」尾崎老師指了指裡間床邊的椅子，「我可以旁聽嗎？」她問樹理。
「嗯，嗯。」樹理的聲音有些堵。
「那我就留在這裡了。這個時間，只要沒人在運動時受傷，是不會有人來打擾的，放心好了。」尾崎老師微笑道，樹理卻沒有用笑容回應她，只是僵硬地走到要坐下的地方。
「三宅同學，你還好吧？面談時你曾說過，有時候想到柏木的事，會十分悲傷，是吧？」
「我說過這種話？」
「嗯，當時看你真的很難過，我還有點擔心呢。你還自責說，自己是不是可以為他做些什麼。」
樹理確實說過這些話，不過並非出於真心，只是些適時的場面話罷了。
「我去面談了兩次。」
「是啊。」
「大家都說我怪怪的。」
禮子表現出略誇張的驚訝：「不會吧？來過兩次的同學又不止你一個。」
「是嗎？」
「是啊。還有來過三四次的呢。只是想來和我們說說話。」
「是這樣的嗎……」
接不上別的話。樹理的心思不在這裡。她到底想說什麼呢？禮子做好了心理準備：不管樹理說什麼，都不能大驚小怪，讓樹理察覺到異常。
「呃……對不起。」
「哎？」
「特地讓您跑一趟。」
「別放在心上。我經常來這兒玩，是吧？尾崎老師。」
尾崎老師笑著點了點頭，轉身去泡保健室的「秘制香草茶」。
「工作累了，就偷偷到這裡來休息一會兒。」
「真