在城東三中，初二學生到了暑假便不參加社團活動了，當然是為了準備中考。這時的初二學生便唱了主角。
然而到了二月份，有些推薦保送私立學校的三年級學生，由於解決了升學冋題，又會重新來參加社團活動。藤野涼子所在的劍道社也不例外。去年夏天以來一直稱霸社團的初二學生，就要受到氣焰嘯天的學長學姐們的報復性訓練了。這樣的情景早已司空見慣。
二月二十二日，星期五。清晨的氣溫降到冰點以下，刷新了東京的寒冷記錄。早晨接受報復性訓練，午休時開會，放學後又是訓練，涼子快要累趴下了。可即便如此，她的心情仍然十分舒暢。她非常喜歡能活動開身體、出一身大汗的運動。而且能和初三學生一起訓練，也十分令人愉快。
三年級學生中，有一位名叫仲間哲郎的學長，個頭和涼子差不太多，體型偏瘦，在男生中只能算小個子。可他身手敏捷，臂力強勁，在與外校的比賽中保持不敗紀錄，是劍道社的王牌。
今天訓練結束後，涼子整理完用具正準備去更衣室時，就被這位仲間學長叫住了。「我說，藤野。」聽到他的喊聲，涼子心裡「噗通」一聲。
劍道社女生很少，沒有初三和初一的女生；在初二學生里，包括涼子在內也只有三名。聽到仲間的喊聲，涼子身邊的另外兩名女生猛地對視了一眼，隨即吃吃地笑著捅了捅涼子。
「聽見了嗎？在叫你呢，涼子。」
「抓緊啊！」
「抓緊什麼呀？」涼子嘴上反擊著，可她感覺得到，自己的臉已經燒得通紅了。
上星期四是情人節。劍道社裡僅有的三名女生商量後，決定去涼子家烤制巧克力蛋糕，送給社團里的全體男生。這在女性氣息淡薄的劍道社是一種傳統。當然也要送給顧問老師。大家都等著這一天呢。
做蛋糕時，涼子遭到劍道社另外兩名女性成員的百般揶揄：「涼子心裡想送的其實只有一個人，是不是呀，小涼？」
她們說的「一個人」，指的就是仲間哲郎。涼子自然要予以堅決否認：「不是的！不是的！」可她越是強辨，聽起來就越像在撒謊，連她自己都羞惱不已。
「反正我們在社團里沒有真命天子嘛。」
「我們送蛋糕都只是送個人情。小涼可就不一樣啦。」
「就是，就是。所以我們都在為小涼打工嘛。」
涼子對仲間學長確實有一點好感，從一年級時就開始了。可也就是有點喜歡，沒想過要怎麼樣。
「那可不行！」劍道社的女孩們起勁地鼓勵她，「仲間學長不是馬上要畢業了嗎？你明白嗎？小涼，這可是你最後的機會了。」
「可是……」
「什麼可是呀？利用情人節鋪墊一下，畢業典禮時真情告白，再向他要一顆校服上的紐扣 。」
所謂「告白」就是當面說出「我喜歡你」的意思。在藤野家，這種詞語是被禁止的。妹妹看動畫片學來後，還挨過父親的罵呢。
在學生中間，大家都覺得這樣說比較時髦。
「肯定能成的。仲間學長也很喜歡小涼嘛。」
「憑什麼這麼說啊？」
這下，那兩個女生便爭先恐後地說：「這不是明擺著嗎？一看就知道了。」隨即便笑作一團。
「喂，你趕緊過去啊。」
「小涼你再磨磨蹭蹭，仲間學長可要搶先告白了。」
而現在，涼子在她們的鼓勵下，答應了一聲便跑到仲間學長跟前去了。
今天放學後的訓練以跪步和力量鍛煉為主，因此大家都沒穿劍道服，只穿著平時的外套。仲間學長還在脖子上搭了一條大毛巾。
「辛苦了。」涼子低下頭打一聲招呼。
仲間學長含糊不清地應了一聲。他看上去有點靦腆。還是自己想太多了？
「呃，我有話想跟你說。」仲間學長說。
心裡又是「噗通」一聲。剛才鼓勵涼子的兩名女生正手挽手走出體育館，同時偷偷地朝這邊打量。
「要說的事多少有點難以啟齒，不好意思。換過衣服後，我在邊門那兒等你。」
「好的。」涼子又低了下頭。難以啟齒？那我心跳個什麼呀？
急急忙忙跑進更衣室，涼子立刻遭到等在那兒的兩名女生的嚴厲盤問。
「誰知道呢。說是有什麼難以啟齒的事情要說。」
兩人立刻緊張起來。
「肯定是告白！」
「就是，仲間學長說起話來是有點拐彎抹角。靦腆嘛。」
「啊……原來小涼你們是兩廂情願啊，真浪漫。」
涼子卻無法像她們這樣盡情地激動。可不是嗎？有難以啟齒的事要說哦。
社團活動活動結束後才回家的學生，有很多都是從邊門離開學校的。和仲間學長在那裡見面，會十分引人注目。仲間學長對此似乎毫不在乎，可涼子的心一直七上八下的，很不弳滋味。
兩人一起走出邊門。涼子落後仲間學長半步，眼睛始終盯著腳下的地面。
「對不起。你沒跟誰約好一起回去吧？」
見他以如此悠閑的口吻問自己，涼子猛地搖頭說「沒有」。她覺得脖子都快抽筋了。
「老實說，我也覺得拿這件事問你其實沒什麼意思。」
沒什麼意思？什麼沒意思？
「藤野……」仲間學長見身旁有追過他們的三年級女生，就朝她們揮手道別，隨後繼續說下去，「你們班有個叫野田的男生吧？」
涼子不由自主地反問一句：「啊？」她事後想起這一幕，臉上燙得像火燒一般。
「我是說野田，就是小個子、弱不禁風的那個。」
原來是問野田健一啊。小個子，弱不禁風，除了他還有誰呢？
「嗯，我們同班。」涼子兩手拎著包放在身前，溫順地邊走邊點點頭。
「你跟他比較親近吧？」
涼子立馬站定了身子：「我跟野田嗎？」
「是啊。一年級時，你不是和他一起當過圖書委員嗎？」
那倒是沒錯。想不到學長記得那麼清楚。
「我去圖書館時，常看到你們在一起整理圖書。」
原來是這麼回事。說來也是，仲間學長非常喜歡讀書，會頻繁出入圖書館。
「那倒是，可我和他也說不上親近。再說，今年我已經改當清掃委員了。」
野田大概還在當圖書委員吧。
「是這樣啊。」仲間學長撓著頭上的短髮，將背上的書包往上聳了聳，「藤野，你知道我家是做什麼生意的嗎？」
藥店。不是大型連鎖藥店，是祖輩傳下來的獨立藥店。仲間學長的父親是藥劑師。涼子聽說過，仲間學長以後要讀藥學專業，取得資格後繼承父業。
「前天下午，他來過我家的店。」
原來野田健一去仲間藥店買過葯。
「大概是四點左右吧。前天下午，我要去高中遞交材料，辦理手續，沒有參加社團活動。辦完事後，我就留在店裡看店了。」
仲間藥店也經營處方葯。在營業時間內，作為藥劑師的父親是不能離開藥店的。前天他是因為去附近辦事，才稍稍離開了一會。仲間學長見一位初中生客人到店裡來，便對他說，如果有處方，請先放入那邊的盒子，稍等一下。
然而，那位初中生好像不是來買處方葯的。他縮著脖子在不大的店堂里四處尋找著什麼。
「我看他是個初中生，就問他要找什麼。這時，我才認出他來。原來是圖書委員野田。」仲間學長吸了一下鼻子，繼續說，「我對他並不了解，只是印象中他跟藤野關係不錯，才記住了他的臉。」
「是嗎？」涼子問。仲間哲郎「嗯」地應了一聲，閑得無聊似的又把書包提在手上。如果此時，劍道社那兩個邊嘲笑邊慫恿她的女孩就在她身旁，肯定會說個不停。
「是嗎」是什麼意思呀，涼子？
還不作出點反應嗎？仲間又不是對野田感興趣才記住他的。不是說了嗎？是因為「跟藤野關係不錯」嘛。都說到這份上了，這你還不懂嗎？
「然後……」
話頭被涼子打斷後，仲間學長一時接不上話了。
「可是他好像不認識我，明明在圖書館見過那麼多次。再說，野田是不是學習不太好？」
「不好也不壞吧。」
「哦，那就不至於很爛吧？」
涼子覺得，野田健一隻是對任何事都提不起勁。正因如此，涼子對他那天在圖書館幫忙對付流氓十分感激。雖然那份感激並未持續很長時間。
「我再次問他要找什麼，他竟然十分驚慌，似乎想立刻逃跑。」
仲間學長說，當時野田手裡捏著一張紙，紙上應該寫著他想買的藥品名稱。
「我對他說，『我問你呢，到底想要什麼？』誰知他立馬把兩手藏到背後去了。」說到這裡，仲間學