「和你的手一樣的經歷，」賈斯帕安靜地說，「重複了一千次。」他有些悔恨地笑道，手撫過手臂，「我們的毒液是唯一能給我們留下傷疤的東西。」
「為什麼？」我驚恐地喘息道，感覺有些粗魯，可還是忍不住去看他覆滿微妙的傷痕的皮膚。
「我的成長和這兒被收養的這些兄弟姐妹們……不太相同。我的開始是完全不同的。」他說到最後，語氣僵硬起來。
我震驚地、目瞪口呆地看著他。
「在講我的故事之前，」賈斯帕說，「你要明白，貝拉，我們的世界有很多地方永恆的年齡是以周計的，而不是世紀。」其他人已經聽過了這個故事。卡萊爾和埃美特把注意力又轉回了電視上，愛麗斯無聲無息地坐到艾斯梅腳邊，但愛德華像我一樣全神貫注；我能感覺到他看著我的臉，捕捉我每一絲情緒。
「想真正明白為什麼，你需要用一種全新的視角看這個世界。你想像一下它的樣子——強烈的、貪婪的……持續的饑渴。「你看，世界上有些地方對我們來說更加稱心，那些我們不用那麼克制，可仍能不被發覺的地方。
「例如這張圖，西半球的地圖。圖片上每個人類都化作一個紅點。紅點越多，我們——嗯，用這種方式生存的人——更容易不被察覺地獵食。」
他的話一點一點滲入我的大腦，慢慢構造出一幅圖畫。我哆嗦了一下。但賈斯帕並不擔心會嚇壞我，他不像愛德華那樣總是有過強的保護欲。他沒有停頓，繼續說下去。
「倒不是說南方的那幾伙吸血鬼很關注人類會不會察覺。他們有所收斂是因為沃爾圖裡家族。他們是南方幫伙唯一害怕的人。要不是沃爾圖裡，我們其他人很快就會失去遮蔽。」
我不滿他說出那個名字的方式——帶著尊重，幾乎是感激。不管從那種角度把沃爾圖裡家族看成好人，我都難以接受。
「相對而言，北方非常文明。我們中的大部分都在這裡游牧，享受黑夜，也享受白天，我們能和人類交往而不受懷疑——隱匿對我們所有人都很重要。
「在南方那是一個不同的世界。那些不朽的生物只在夜晚出沒。他們用白天計畫下一次轉移，或者猜想他們的敵人。因為南方有戰爭，持續很多世紀也不停歇的戰爭，沒有一刻的休戰。那兒的吸血鬼只注意人類的存在，除非是戰士們發現路旁有一群牛——可以自由拿取的食物。他們避人耳目只是因為沃爾圖裡。」
「但是他們為什麼而戰？」我問。
賈斯帕笑了，「記得帶紅點的地圖嗎？」
他等待著，我點點頭。
「他們為了爭奪最密集的紅點的地方的控制。
「你看，有人有次這樣想，如果他是唯一的一隻吸血鬼存在，我們說墨西哥城，那麼他每晚都去獵食，兩次，三次，誰都不會注意到。他想辦法擺脫對食物的競爭。
「其他吸血鬼也有相同的想法。有些人想出了比其他人更有效的戰術。
「但最有效的策略是由一個名叫博妮塔，相當年輕的吸血鬼發明出來的。大家最開始聽說他時，他從達拉斯北方的什麼地方來的，屠殺了分享休斯頓附近地區的兩群小伙的吸血鬼。兩夜之後，他又與墨西哥北部佔領蒙特雷的一個厲害得多的聯盟開戰，又勝了。」「他怎麼贏的？」我小心而好奇地問。
「博妮塔組建了一個新生吸血鬼軍隊。他是第一個想到的，所以開始時他勢不可擋。非常年輕的吸血鬼易變、狂暴，幾乎無法控制。只有一隻新生吸血鬼，你還可以和他講道理，教他剋制自己，但是，十隻，十五隻在一起就成了噩夢。他們很容易就會像攻擊你指給他們的敵人一樣互相攻擊。因為他們自相殘殺，輸掉的群落又已削弱了他大半的力量，博妮塔不得不繼續創造出更多的吸血鬼。
「你瞧，如果你知道自己在做什麼，儘管新生吸血鬼很危險，他們還是有可能被打敗的。差不多第一年時，他們在身體上難以置信的強壯，如果他們的身體允許，很輕易就能撕碎一個年長的吸血鬼。但是，他們是自己本能的奴隸，因此他們是可以推測的。通常，他們沒有任何打鬥的技巧，只有力量和兇殘。還有巨大的數量。「墨西哥南部的吸血鬼們意識到什麼東西在迫近他們，他們做出了能想到的唯一一個能夠抵擋博妮塔的事情。他們創造了自己的軍隊……
「那是人間地獄——比你的想像還要恐怖。我們這些不朽的人也有自己的歷史，這場特殊的戰爭永遠不會被遺忘。當然，當時在墨西哥做人類也不是件好事。」
我哆嗦了一下。
「當死亡人數形成了蔓延開的恐慌——實際上，你們的歷史把這次人口驟減歸咎於疾病——沃爾圖裡家族最終插手了。全部守衛都一起來了，在半個北美洲的地下搜捕所有的新生吸血鬼。博妮塔在普埃布拉根深蒂固，他用最快的速度創建他的軍隊來爭奪他的追求——墨西哥城。沃爾圖裡首先拿他開刀，然後搜捕其他人。
「任何人被發現和新生吸血鬼在一起都會被立即處死，又因為所有人都在努力保護自己不被博妮塔殺害，墨西哥城在一段時間內一隻吸血鬼都沒有。
「沃爾圖裡家族清理門戶大概用了一年的時間。儘管幾乎沒有目擊者能倖存下來講述當時的情況，這還是成為了我們永遠都會記得的又一件歷史大事。我曾和一個吸血鬼談論這件事情，他在庫利亞坎遠遠地看過當時發生的事情。」
賈斯帕哆嗦了一下。我發現我從未見過他害怕或者恐懼。這是第一次。
「這足夠不讓戰爭的興奮傳播開。世界的其他部分依舊平靜。我們現在的生活方式也是歸功於沃爾圖裡家族。
但是，沃爾圖裡家族並沒有被遺忘，於是南部的團伙這次更加小心。新生吸血鬼被更小心地從人類里挑選出來，創造後也得到更多的訓練。他們被小心地利用，大部分人類仍是無知無覺。他們的創造者們不給沃爾圖裡家族回來的理由。
「戰爭在繼續，但是規模要小得多。不管什麼時候，一旦有人做得過了，人類的報紙上出現了猜測，沃爾圖裡家族便會回來清理這個城市。但他們讓其他吸血鬼，謹慎的吸血鬼，繼續下去……」賈斯帕目光空洞。
「你就是這麼轉變的。」我明白過來，輕聲道。
「對。」他同意說，「我是人類的時候，住在得克薩斯休斯頓。1861年我加入南聯盟軍隊。那時候我快到十七歲了。我向徵兵辦撒謊說我已經二十了。我的個子很高，所以謊言沒有被識破。「我的軍隊生活很短，但很有前途。人們總是……喜歡我，聽我不得不說的話。我父親說這是領袖氣質。當然，現在我知道這裡可能還有些別的東西。但是，不管原因是什麼，我的軍銜提升得很快，比那些年齡更大、經驗更足的人都要快。南聯盟軍隊是新組建的，在倉促地擴充自己，所以同時它也提供了機會。到第一場在加爾維斯頓（德克薩斯東南部港市）的戰鬥時——呃，它只是一場小規模戰鬥，真的——即使不提我的真實年齡，我也是德克薩斯最年輕的少校。「我受命負責在聯邦的炮船到達港口時將城裡的婦女和兒童疏散出去。他們花了一天的時間準備，然後我送第一批平民去休斯頓。「我很清楚地記得那一夜。
「我們到達時天已經黑了。我一直等到確認了所有的人都被安置好。這些事一完成，我就找了一匹新馬趕回加爾維斯頓，沒有時間休息。
「出城剛一英里，我發現了三名步行的女人。我以為她們是掉隊的，於是立刻下馬提供幫助。但是，暗淡的月光下，我一看到她們的臉，便震驚地說不出話來。毫無疑問，她們三個是我見過的最漂亮的女人。
「她們的皮膚那麼蒼白，我感到驚奇。即使是那個小巧的黑髮女孩兒，明顯是墨西哥人，在月光下也如瓷器一般。她們看起來很小，所有三個人，小到足可以叫她們女孩兒了。我知道她們不是掉隊的，不然我一定會記得她們。
「『他說不出話了。』最高的女孩用一種可愛甜美的聲音說——就像風鈴。她長著淺金色的頭髮，皮膚像雪一樣白。
「另一個女孩也是金髮，粉筆似的白的皮膚。她的面龐像一個天使。她半閉著眼向我靠近，深深吸進一口氣。
「『嗯，』她嘆息道，『可愛。』
「最小的那個，黑髮女孩兒，抓住那個女孩兒的胳膊急促地說話。她的聲音柔軟動聽，怎麼也說不上尖銳，但那似乎才是她想要的效果。
「『集中精力，內蒂。』她說。
「我能很好地感覺出人們之間的關係。我馬上意識到這個黑髮小女孩兒才是以某種方式對其他兩個負責的人。如果她們是軍隊，我能說她是另兩個的上級。
「『他看起來正對——年輕，強壯，還是軍官……』黑髮女孩兒停頓了一下，我在努力，但還是說不出話，『還有別的東西……你們感覺到了嗎？』她問另兩個，『他……令人信服。』
「『哦，是的。』內蒂馬上同意說，又一次靠近我。「『耐心。