那裡的護士與修女看到我穿喪服都沒說什麼，大概是因為憂理事先知會過她們了，但我還是覺得很不舒服，畢竟穿喪服到醫院探病是一件非常觸人霉頭的事。我一路遮遮掩掩地走入她們告訴我的房間。
那是一間純白、沒有多餘裝飾、整齊利落的房間。雖然與憂理以前住的屋子很像，卻給人安詳的感覺。窗戶很高，柔和的午後陽光從窗外瀉入。
她躺在純白的病床上。
白被單形成一個不能稱為人的輪廓，彷彿躺在被單下的是一具骸骨，但那張臉幾乎沒什麼改變，反而更添一股異樣感。
「謝謝你來。」
看到那張臉的瞬間，我心中燃起熊熊怒火，一開口就痛罵她。
「別生氣，我無論如何都有一項東西要交給你。」
白被單上有枝棒狀物體往上舉起，仔細一看，我才發現那是憂理的手臂。那就像白色樹枝的前端，上面則掛著鮮紅色的緞面領結。
我想起她投入全副心力、向利枝子表達愛意的那出獨角戲。我頓時明白一件事——她還愛著利枝子。
一股厭惡感油然而生。我厭惡被叫到這個地方、被迫見到這幅情景的自己，以及眷戀永遠無法觸及的人的她。
我痛恨眼前這個女人，也對她嫉妒不已，甚至想殺了她。
「是我的錯嗎？會變成今天這樣都是因為我？」
我粗暴地取過領結，狠狠地瞪視憂理。
「不，我要謝謝你，謝謝你還記得我，或許我太自私了。」她緩緩搖頭說。
「你的確很自私。」我苦笑說，「我失去利枝子，也無法得到你，更失去了自我。」
憂理微微一笑。她的笑容雖然輕淡，卻仍清楚殘留我會見過的那份絕望。
我的胸口一陣刺痛。
沒錯，我看過那種眼神，那是知道自己絕對得不到愛的眼神。紫織如此，我也如此。我愛的人都只愛我扮演的那個我，而非真正的我，就連利枝子愛的也不是真正的我。紫織將我當成彰彥的替代品而抱我，憂理則是將我當成利枝子而與我上床，我一直都是別人的替代品，從來不是我自己。我從以前就很熟悉這個眼神了。這是我自己的眼神，不知何謂被愛的人的眼神。
「她應該過得很幸福吧？」
我身後的憂理幽幽吐出這句話，我只是沉默地離開房間。