車子在一座小石橋邊停下，道路兩側是往下傾斜的斜坡，覆滿廣大的林木。
「從這裡下去？」
「嗯。這一帶是靠近亞熱帶才有的闊葉樹的原生林。底下那些都是榕樹。」
這裡的景觀與剛才的巨大森林大不相同，就像小孩遠足會去的樹林，樹木之間相距較寬，腳邊堆積了鬆軟的褐色落葉：陽光兜頭灑下，時間在這裡緩慢平穩地流動。
這座樹林沒有特別闢出步道。我們陸續緩緩走下斜坡，在乾草上踩出此起彼落的沙沙聲。
陽光下，所有東西看起來都是深棕色的，就像青春電影中的回憶場景。太陽漸漸西垂，遠足接近尾聲的寂寞自心中逐漸暈開。
小時候的遠足都長達一天，感覺比起今天一天還要漫長。明明近在咫尺的山巒卻顯得十分遙遠，大家都興奮不已，興緻十分高昂；然而，回程時卻感到一股失落。或許是因為疲憊，眾人的情緒逐漸變得焦躁；雖然累得想趕快回家，但回家這件事又讓人感到寂寞，於是整齊的隊伍變得凌亂，不知不覺中，大家都跑到自己的好友旁邊，而我心儀的那個女孩不知何時也來到我附近的隊伍後方，與她的好友聊天。她叫貴子，是個很適合綁辮子的文靜女孩——原來我也有過這種幼稚的童年。
大海離我們不遠，一想到這兒，心中就有一股開闊舒坦的感覺。
到處都有巨大的岩石，表面還被盤根錯節的樹根包覆，看起來像為了搬運而被打包起來。
「你們看，那邊有鹿！」利枝子壓低聲音，興奮地指向林子里。
在細瘦的小樹對面果然有一頭體型較小的鹿，它正睜著黑亮的大眼望著我們。
大家都很有默契地靜止不動，與那隻安靜的小動物四目相對。不知為何，它讓我聯想到花札牌 上的圖案。
鹿在靜止不動時，就算我們有一點點小動作，它也不受影響；猴子就不同了，就算我們靜靜地注視它，只要有任何輕微的動作，它立刻就會有所警覺，相較之下，鹿的不動如山彷彿它是一個動物標本。在奈良公園裡，隨意看去都能看到一群群的鹿，有時會看到十幾頭鹿蹲坐在地，明知它們都是活的，卻又像雕像似的動也不動，當下心中都會覺得有點詭異。
不過，不論是鹿或猴子，這座島上的生物與日本本土的相比，尺寸都小了一些，所以很難判斷這頭瘦小的鹿究竟幾歲。
「它一動也不動的。」
「它大概在想：這種動物最近還蠻常見的。」
「它的眼睛好黑。」
小鹿的眼珠子彷彿黑色的玻璃，一動也不動地直直注視我們。
突然間，小鹿轉個身，輕輕一躍，優雅的身影如同跳芭蕾舞似的在空中暫留，腳一落地便消失在林蔭中，只余它踩過落葉的沙沙聲響。
「一下子就不見了，太神奇了。」
「那頭鹿可以吃吧？」
「看起來沒什麼肉。」
「喂！我們昨晚才在飯店吃過鹿排。」
「昨天吃的是當地生產的鹿肉嗎？」
「好像不是。」
「會不會是飯店員工偷偷跑來這附近抓鹿充數？可能是因為每天早上大廚都會在廚房黑板上寫著：『今天目標：××頭』之類的命令。」
「各位客人，因為負責人的疏失，導致今天無法供應優質鹿肉。」
大家一路笑笑鬧鬧地走下山坡。
潺潺的水聲由遠處傳來。
這裡不論何處都一片寂靜。好不容易才開始習慣沒有鳥鳴聲的存在，但這種寧靜偶爾還是會帶有一絲異樣的感覺。今天天氣不錯，還能聽得到水聲與風聲。
在這片寧靜中，耳際的聲響逐漸沉澱，久違的敏銳聽力朝林蔭深處與四面八方拓展，仔細聆聽。不只耳朵，連頭部、腳底、肩膀與背部，都為了儘可能地接收外部訊息而努力張開其觸角，終於，耳朵的意識與皮膚的觸感連結，全身變得有如耳朵敏銳，能感知某種事物的存在。以水為喻，在聽到水聲前，就有「能聽到」的感覺。
母親熱衷香道 ，我曾與她還有鄰居阿姨一起品香。我對有強烈味道的東西向來敏感，因此很討厭香水或香木，卻一直記得母親說過：「聞香，就是聽香說話。」
我從小就知道自己長相不差，也因此常被年長女性逗弄，但現在回想起來，那其實是一段不堪回首的受難史。她們將我當成小貓般疼愛，但我只覺得自己被當成玩偶，任人搓圓捏扁，而且附近的小孩從一開始便毫無理由地排擠、孤立我，這讓當時率直敏感的我對人產生強烈的不信任感。
話題扯遠了。我還記得被迫參加母親舉辦的「源氏香品香會」時的事。寬廣的房間里，數種香氣混合在一起，我一踏入，嗅覺立刻失靈，香氣彷彿全沾附在我身上。我看著母親她們手捧香爐，移近虔敬的臉龐，閉目「聆聽」氣味，彷彿香爐中能聽到低聲的迷人旋律。這幅不可思議的景象，實在令我百看不厭。猶太教的《塔木德法典》提到，耳朵的工作比嘴巴多三倍之多。我想，這是指，與其喋喋不休，更重要的是要靜心傾聽。傾聽是最需要謙遜的行為，也是人得以生存的基本。
這座島的溪流皆橫亘了許多巨大岩石，有的甚至與我們的休旅車差不多大小，但那些石頭都圓潤無稜角，想必是在惡劣天候中自上游沖刷下來所造成的。雖然一想到當時的情景就不寒而慄，但現在這些石頭都成了我們在晴朗午後小歇的桌椅。
「這時候能有一罐啤酒就太好了。」
「的確，在這裡喝一杯應該很痛快。剛才的Y杉樂園令人感到敬畏，一點都不會想喝酒，反而想在樹根供奉神酒，合掌膜拜。」
沒有啤酒，我看只好忍耐點，用巧克力與礦泉水代替了。
我看到蒔生的手伸向胸前口袋，我也跟著將手伸向自己的口袋。
「還是來一根好了。」
「哈哈哈！」
我們兩個男人愉快地抽著煙，將煙圈往瀑布上方吐出。
當然，我們都自備攜帶式煙灰缸。
我突然想到一件事，以手指沾取寶特瓶瓶蓋邊的水滴，在乾燥的石頭上畫出幾條線。
「你們知道這是什麼嗎？」
大家凝視濕漉漉的線條。
「好像在哪兒見過……」
「是字嗎？還是圖騰？」
「這該不會是源氏香吧？」利枝子高聲說。
「了不起！答對了！」
「我記得古文教科書里有提過。」
「原來如此，我也有印象，書上好像有說這些亂七八糟的線是誰畫的。」
「我媽常辦品香會，我只記得這種圖案。」
「真風雅。」
「你知道怎麼畫嗎？」
「我不太清楚實際的做法，只知道將五種不同的香木以紙包起，各包五包，總共包成二十五個香包。然後隨機選取五個香包，依序焚燒並聞其味道，正式說法是『聆聽』。依序聞過五種味道後，划下五條直線。」我將手沾濕，畫了以下的線條。
「同樣味道的就在上方以橫線連接起來。譬如，第一、第二個的味道一樣，第三個不同，第四個與最初兩者相同，第五個則與前面四種不同……」
「這樣就完成了。全部共有五十二種組合，全部以《源氏物語》的篇章來命名，但《源氏物語》共有五十四篇，所以還要除去第一篇《桐壺》與最後一篇《夢浮橋》。我現在畫的這個就叫做『潯標』。」
「彰彥，你的記性真好。」利枝子佩服地說。
「其實我不太會分辨這些香味，如果是品酒師一定遊刃有餘。」
「品酒師的源氏香品香會嗎？如果加上紅酒就太棒了！」
「那麼，『雲隱』呢？」節子問。
「『雲隱』是後來才編入《源氏物語》的五十四個篇章，所以不在源氏香的命名之列。」
「喔，原來是這樣。」
「對了，彰彥，那你剛才畫的是什麼？」
蒔生指著我最初畫的圖案，但那些以水畫成的線條早已蒸發。
「其實我是想到與這個有關的其他事。」剛才想到母親她們舉行品香會的事之後，這個圖案也跟著從記憶深處蘇醒，「你們記得我姐嗎？」
「我們沒見過她，你結婚時，我們也只參加婚宴之後的聚會，所以沒見到她本人。蒔生應該見過吧？」節子先看向利枝子，然後說。
「嗯，見過幾次。」
「聽說與彰彥很像，都是個性惡劣的超級美人。」節子快人快語地說。
「才不是，我是被她影響的。」
「你們好像差蠻多歲的吧？」
「我與我哥差八歲，與我姐差六歲。我姐現在是三個小孩的媽，總算有個為人妻的樣子。不過，她以前不只性格惡劣，還是個非常淫亂的女人。」
「你怎麼用這種字眼形容自己的姐姐？」節子對我的措辭很不以為然。
「沒辦