夜間，私家偵探事務所里乳白色玻璃燈具發出的強光，照射在於特寫字檯的皮桌面上，在上面投下了一個耀眼的光斑。我坐在寫字檯的後面，翻聞著舊的和稍新一些的《博坦》，並把查到的東西隨手抄錄下來：
奧瓦爾·德·呂茲(讓·西姆蒂)和夫人，她原姓瑪貝爾·多娜於厄，奧恩省瓦爾布勒茲，電話21號；雷努阿爾街23號，電話AUTl5-28。
——CGP——MA
記著上述內容的上流社會的《博坦》距今已有三十年左右了。他會不會是我的父親呢？
同樣的記載還出現在接下來幾年的《博坦》上，我查了一下圖例和略語表。
=十字軍功章
CGP=全滿旗俱樂部
MA=科爾達祖爾 摩托快艇俱樂部
=帆船船主
但過了十年之後，「雷努阿爾街23號，電話AUTl5-28」的記載就不見了。另外，MA和「船」的略語和圖例也不見了。
在接下來一年的《博坦》上，只剩下：
奧瓦爾·德·呂茲夫人，她原姓瑪貝爾·多娜於厄，奧恩省瓦爾布勒茲，電話21號。
底下，就什麼記載也沒有了。
接著，我查閱了最近十年來的巴黎年鑒。在「奧瓦爾·德·呂茲」這個姓氏下面，每年都作了如下的記載：
奧瓦爾·德·呂茲·C。第十六區亨利·帕泰廣場3號，電話MOL50一52。
他是我的兄弟，還是堂兄弟？
在同時期上流社會的《博坦》里，卻沒有同樣的記載。