第十五章
--------------------------------------------------------------------------------
我們小學生也掀起了建設社會主義的新高潮：我們除四害。
※※※
記不清楚因為惹了什麼禍，升四年級時又轉了學，只記得這次宣布對我的處分之後，全校師生已不再唱《一定要解放台灣》，而是唱《社會主義好》，是快四拍的進行曲，歌詞很大眾化：「社會主義好，社會主義好，社會主義國家人民地位高，反動派，被打倒，帝國主義夾著尾巴逃跑了。全國人民大團結，掀起了社會主義建設高潮，建設高潮……」
我們小學生也掀起了建設社會主義的新高潮：我們除四害。四害就是麻雀、老鼠、臭蟲、蒼蠅。老師說，因為我們是小學生，就只給我們分配打蒼蠅的任務：三人一組，每組一天l00隻，但如果能像大人那樣逮著麻雀或老鼠，就更為集體爭光了。打蒼蠅是要評比的。組與組、班與班、年級與年級之間都紛紛開展競賽。學校搞了塊大黑板，用紅色標了「滅蠅戰績日報表」。
我們離家時，兜里揣著火柴盒，手上抓著蒼蠅拍；放了學就一路尋著蒼蠅走。每天一大早，教室里就三人一堆三人一堆，頭湊頭，輪流從各自火柴盒裡將戰利品一隻一隻拈出來，有人以「一、二、三、四……」數，有人以「二、四、六、八」……數，還有陳彩紅數的是「一仨二仨三仨四仨……」唱數之聲此起彼落，教室里熱鬧如趕集。待班長將全部蒼蠅收齊，將各小組的數字登在教室後牆的黑板報上，就將蒼蠅交到學校。
每到課間休息，滅蠅戰績日報表跟前就人頭攢動，議論紛紛。
學校有面流動紅旗，三角形綢子做的，用黃絲線綉著「除害英雄」4個字。紅旗每月流動一次，獎給戰績最好的組，掛在教室的側牆，神氣得很。「除害英雄班」中戰績最佳的三人小組還要在校會上介紹經驗，像足了斯達哈諾夫工作者。
大家都想上台介紹經驗，便都去找那些又臟又臭的地方。因為越邋遢的地方蒼蠅越多，所以公共廁所簡直成了阿里巴巴的山洞，總是人比蒼蠅多，大家搶著打。為了那面「除害英雄」的錦旗，我們班想出的辦法多極了，行不通的有，行得通的也有。
劉志剛小組用鐵絲和紗布做成個漏勺，去公共廁所搞些蛆，以水沖凈，放到劉奶奶一個空泡菜壇里養著，一會兒揭一次蓋一會掀一次蓋地觀察，等蛆變蒼蠅。可他們把半罈子蛆「看」死了也沒變出一隻蒼蠅。他爸揪著他的耳朵到學校告狀，請老師對這兒子進行衛生教育。
李金玉有次不知從何處覓得個肥肥膩膩的鴨屁股，用鞋釘把它敲牢在砧板，再搬到陽光下，一個中午聚精會神，將午睡時間換出百多隻蒼蠅來。一試真行，她們組就天天照辦……
我們班評上「除害英雄」了。授旗是件很隆重的事：全班集隊排上學校大舞台，班長白衣藍褲紅領巾，跨步出列，亮了嗓宣布：「我代表四年級2班，以本月最優異的戰績，接受除害英雄的稱號！」校長就雙手把旗遞給班長。班長剛一展示錦旗，會場上就隊鼓如雨、掌聲如潮。班氏就喜氣洋洋領著自己的班離開。接著，全校師生再一次掌聲驟起，李金玉就上台介紹她們小組「鴨屁股十砧板」的新戰術。
旗往教室一掛，我們就變得人前人後精神抖摟，隔幾天就打壞一隻蒼蠅拍。李金五告訴我，班主任去了她們小組每個人的家，之後，三家父母各買了一塊新砧板，原來用舊的，就留給她們布陣除害了。
班主任表揚了我們的幹勁，又建議全班要保持從小養成的衛生習慣。要我們每天交蒼蠅時不要用手拈，最好削兩校小竹籤，像使筷子一樣夾著蒼蠅數，數完，將竹籤與火柴盒一起扔進學校飯堂的煤灶里燒掉。但是我們都嫌麻煩，反正全校都是用手指拈蒼蠅，便誰都懶得削竹籤子；況目，隨著蒼蠅死亡率的增高，小小的火柴盒很快就被淘汰。50年代末，重慶市罕見對小件日用商品以紙盒包裝，我們極難發現稱手的盒子，就提個玻璃瓶，或鋸節楠竹筒來裝蒼蠅，斷斷捨不得燒了的。
李金玉的經驗風行兩周之後，鄭可成更是別出心裁，他撿條死得軟軟的小蛇，以鵝卵石拍爛，借螺絲刀半嵌入老槐樹榦裂的皮縫中，引得綠頭蒼蠅嗡嗡亂飛，三人小組就興沖沖守著樹來打。第二天一早，這個小組，一人將張報紙唰地鋪在桌上，另一人將半截捕竹筒嘭地反蓋報上，那竹筒口以一紙封好，用圈橡皮筋撞在竹筒上。誰也沒見過這陣勢，被他們弄得糊裡糊塗。鄭可成就學著串街要把戲的口吻，叫道；「哥們姐們老少爺們！請坐的坐穩，蹲的蹲穩，站的站穩，讓兄弟給大家露一手，看好了，眼睛一眨，哎——呀呀！」然後右手按竹筒，左手扯橡皮筋、嘴裡就輕悄脆亮，敲勾鑼似地斷句道，「老母雞變——鴨！」同一時間，話音落，橡筋斷，竹筒起，沙沙聲，報上就現出金字塔狀的一堆蒼蠅來……
放學後，大家遵班長之囑全留在教室。班長親自將朝向走廊的兩道門兩扇窗拴好，然後44個人都擠到前面幾排．默默地，又神秘又緊張地看著鄭可成。平日頑皮如猴的鄭可成，一本正經，要大家「以革命的名義」發誓：在我們四年級2班從校長手中再度獲得「除害英雄」旗之前，絕不向任何人提及今日之事。大家就對著黑板上方的毛澤東和斯大林的像發誓。發完誓，鄭可成就向我們傳授他的新戰術還說「這就叫做蛇魂勾蠅計！」同學們大受啟發，紛紛去菜市場拾些黃蟮頭、鯉魚腸之類，尋棵樹，腥哄哄糊了候蒼蠅……
到了月底，我們全班又列隊舞台挺胸脯扎紮實實風光了一回。鄭可成就向全校師生介紹他們組的「蛇魂勾蠅計」。
鄭可成也是個讀書不用功、成績呱呱叫，讓許多老師又心喜又頭疼的人物，與我最是投契，經常，兩人偷違校規溜進茶館聽說書。
重慶的茶館，只賣菜不賣飯。客人一人一碟一杯一蓋，坐得密密一桌密密一桌。賣零碎佐茶的小販，交筆錢給茶館後，就可進去做生意。小販或以布帶或以麻繩分兩端系了個貨架，掛上脖子垂至胸前；貨架或薄板釘就或蔑片編成，很輕巧，可以對摺如箱狀，裡面分格裝了香煙麻糖葵花籽南瓜籽山楂片紅苕干。小販將那貨架時張時合，在人堆里蹭著擠著賣。
重慶茶館之多，勢如蘭州的麵攤、廣州的酒家、西安的羊肉泡饃店。而茶館的競爭之道，又遠非麵攤飯店可比：是既無口味之別，又無價格之差；這茶館那茶館不論哪家茶館，奉與客人的，是一樣的桌凳一樣的價，一樣的蓋碗一樣的茶。決定茶館興衰存亡的，一是上茶的功夫，二是說書的技巧——
想中國四大萊系之中，其味最霸道的，當數川菜，尤其重慶火鍋，便是於今，它也居然在以「溫補」為食之原則，以「濕滯」、「熱氣」為食之大忌的廣州人中佔一席之地，可想而知，那主領廚房的人是何等厲害。但再厲害，重慶人也不過稱一聲「大師傅」，偏將茶館中擺碗沖水的，尊為「茶博士」——其上茶功夫的重要，便已可見一斑。
我與鄭可成常聽說書的那家茶館，便有個上茶功夫極俊的茶博士，40多歲，精瘦精瘦，似嘉陵江的魚兒，長相尋常，唯是手指之靈巧胳膊之壯碩，令人過目難忘。待茶客坐滿，他就站在長桌一端以食指中指夾著茶碟一搓，且連夾連搓，碟們就一個接一個堅直了打著轉，旋到各位茶客跟前自行停下，然後茶博士走一圈，讓每碟放只茶碗，又回到原處，以手指旋出茶碗蓋，待蓋兒都貼著碟子到位後，他便去提了壺來——是把紫銅壺，肚大嘴長，擦得錚亮。茶博士個頭不高，他走到條桌腰際，左手扶胯，右手持壺。舉到齊耳，卻盯牢了茶碗，低喝道：「來也——」便將那紫銅大壺一傾一點，一點一收，便見茶水如支透明袖箭，從壺嘴向碗口疾然而出，倏然而沒，箭箭入碗無點滴潑灑桌面。他才又依了順序，將掌心窩了碗蓋，從右到左繞碟半圈，忽以中指一挑一勾，那蓋就恰恰扣進碗里，茶水當即漫至碗齊，像是給略小一圈的蓋子鑲環琥珀色的亮邊。
要說的書目，總是頭天寫塊小黑板，掛在茶館門口，家家茶館書目不同，隨茶客自選了聽去。茶碗一蓋好，說書便開始，就堂木一拍，滿座寂然。凡新來乍到的說書人，一般都先講短故事，比如《喬太守亂點鴛鴦譜》、《杜十娘怒沉百寶箱》……之類，多取於《三言》、《兩拍》。但故事再短，中途總有「要知後事如何，且聽下回分解」之際。這當兒，就可見聽眾是否滿意了。擅長「擺龍門陣」的重慶人，表起態來，很顯特色。他們不以拍巴掌來表示滿意，也不以喝彩來表示不滿。故事說得好，待茶博士續了水，各人便一面施施然品茶，一面悠悠然評書；那賣零碎的就被吆喝得團團轉：那時麻糖以塊數、瓜子用杯量、香煙則一支一支散賣，且買的賣的都不嫌麻煩。第二天掛出的書目，必是至少兩個星期才說得完的，如《說唐》、《說岳》、《十三妹