第二章 記憶 演藝之路

母親一直說是法國著名作家克萊特發現了她,引導她走上了演藝道路。是的,所有的演員在成功之前都需要有一雙慧眼來發掘,需要有人把展現才華的機會放在你面前。在遇到克萊特之前,母親只在一些英國小成本電影中扮演角色,諸如《天堂笑語》和《雙姝艷》這樣的音樂喜劇電影,母親的表演不溫不火、規規矩矩,也沒有取得什麼知名度。不過接下來的一部《蒙特卡羅寶貝》讓母親得到了一次難得的機會。當劇組來到法國南部拍攝時,恰巧與克萊特住在同一家酒店。克萊特當時正準備在好萊塢推出自己的舞台劇《姬姬》(GIGI),當她看到這個正在為自己尚處於萌芽狀態的事業努力奮鬥的女孩時,禁不住興奮得大叫:「我找到了我的GIGI了。」

克萊特是一個天才,這不僅是因為她在寫作中流露出來的才華和思想,還因為她對母親此後不同尋常生活的準確預測。

很多人問我,在母親拍攝過的那麼多電影中我最喜歡哪一部?我從來沒有正面回答過這個問題,如你所知,這是個對媒體來說非常容易做文章的問題。但是,在沒有鎂光燈的地方,我的回答總是《甜姐兒》。這是母親和弗雷德·阿斯泰爾主演的一部歌舞片,記得在我非常小的時候,一看到這部電影就樂得口水直流。在這部電影里,母親扮演了一名在巴黎某傢俱樂部中擔任獨舞者的女演員,她的表演非常成功。從那時起,母親的演藝事業就像旋轉的舞者一樣,張開雙臂扶搖直上。

與母親在《甜姐兒》中愉快合作的弗雷德後來在自己的回憶錄中描述了他當時對母親的印象。

我喜歡這部電影,我更喜歡奧黛麗。我敢打賭,她是你能夠遇見的最可愛的人兒之一,能夠與她一起工作簡直太幸運了,所以工作中會發生很多讓我非常開心的事情。她告訴我說,以前她曾經是一名舞蹈演員,但是在我們合作的時候,她已經有很長一段時間沒有跳舞了。奧黛麗問我,是否願意和她一起拍攝這部電影,然而此前我從來沒有拍攝過這類電影,你知道,原本這個角色,導演也不是給我安排的。於是奧黛麗和劇組的人談起我,她說,「好吧,如果你們找到弗雷德,那麼我就會出演。」對於我來說,這是我能夠想像到的最好的肯定。在此之前我從來沒真正想過要在這部電影中擔任角色,但是當我知道是奧黛麗點名要我,我真的很希望能夠得到這個角色。接下來的問題是,我們是在倫敦拍這部戲,還是別的地方。製片人羅傑是倫敦的支持者,不過奧黛麗似乎並不喜歡,最後我們還是回到派拉蒙的攝影基地完成了拍攝。當時我對她說,「你選擇在哪兒拍攝,我們就在哪兒拍攝。」我們合作得很愉快。影片的一部分是在巴黎拍攝的,對我來說這是一段很愉快的回憶。

「我們衝破困境了!」這是她的名言。影片中有一段非常關鍵的舞蹈戲,所配的歌詞是「她愛了,他愛了」,這段舞蹈需要在巴黎郊區一片美麗的草地上拍攝,因此我們一直在等待最合適的時機,但是當我們抵達那兒的時候,天氣糟糕透了,天天都在下雨,草地泥濘不堪,整整兩個星期我們都無法拍攝。最後,我們實在沒有時間繼續等待了,導演說,「明天我們必須拍攝。」結果第二天陽光明媚,下了半個多月的大雨突然停了。不過草地還是很泥濘,這讓拍攝工作變得很困難。

我記得當時奧黛麗說,「為了和弗雷德·阿斯泰爾一起跳舞我已經等了20年,最後我得到了什麼?一身的泥巴。」我當時想,這個女孩簡直太可愛了。

最後我們找到了一些稍微乾燥點的地方,劇務拿來很多照明用的燈烘烤地面,勉強讓一切就緒了,趕緊開始了拍攝,我們已經沒時間了,因為天知道什麼時候大雨會繼續下起來。有一幕情節是一場在露天舞台表演的時裝秀,正拍攝到一半的時候大雨又來了,導演斯坦利·多南還在不停地喊「拍下來拍下來」,我趕快找了一件雨衣披上,但是奧黛麗當時正扮演一名模特在T型台上表演,大雨立刻把她身上的衣服澆得濕透。最終斯坦利把這段意外拍攝的鏡頭剪輯在了電影里,效果還真不錯。

她真的很棒。

我認為那次合作非常成功,我很喜歡這部電影,我相信那是一部出色的電影。

做演員只是母親的第二選擇,一個無奈的選擇,但是對母親來說,這和跳芭蕾一樣,都有必須遵守的原則:努力工作、遵守紀律和擁有職業精神。

大約12歲的時候,我第一次徹底明白表演到底是什麼。那一次我參加學校組織的話劇排演,並在莫里哀的《心病者》中扮演一個角色。這個戲中角色其實並沒有病,但是由於長年累月的研究臆想症產生了對疾病的恐懼,使他以為自己患上了不治之症。這個角色在戲中有一大段獨白,對觀眾而言他前後矛盾的語言和顛三倒四的邏輯十分可笑,但是對演員來說,這卻是篇非常晦澀艱難的台詞。

我為這次表演特意請教了母親,她給我的建議是:讀懂劇本。但是首先你要明白這種疾病到底是什麼,會造成什麼樣的傷害。幸運的是,我弟弟盧卡的父親安德烈·多蒂是個精神病學專家,我向他仔細詢問了關於臆想病的所有問題,這讓我可以比較輕鬆地演繹這個角色。

但是當正式演出逐漸臨近時,我卻越來越緊張,總覺得自己根本沒有背會台詞,會在觀眾面前出醜。母親顯然看破了我的焦慮,「想知道我是怎麼做的嗎?我會在睡覺前大聲朗讀一遍我的台詞,然後第二天當我睜開眼睛後,我會再來一次。」「就這樣?」我問。「就這樣。」母親看著我,聲音中充滿了力量。

於是演出前的四五天里,我每天都遵循母親的指導進行練習。正式表演的那天,是在露天舞台,對我來說這還是第一次。在送我出門搭乘學校大巴時,母親對我說:「你上台的時候,你會覺得自己什麼都忘記了,千萬別緊張,這很正常,每個人都會有這樣的感覺,只要放鬆下來跟著節奏表演就行,千萬別著急。」當然,她是正確的。我站在舞台上愣了約一秒鐘,隨後所有的台詞都出現在了我的腦子裡,什麼感覺都來了,這真的很有趣。這次演出非常成功,掌聲如雷。當我安靜下來的時候,我發現母親就站在遠處的樹陰下,後來她告訴我,她一直在偷偷地看我的演出,但是由於害怕影響我的情緒才沒有坐在前排,只是站在角落裡,靜靜地看。

上一章目錄+書簽下一章