李斌良的初中和高中都是在這裡度過的。那時，他每天都要往返一趟，為了學習，中午不能回家，吃著母親準備的乾糧和鹹菜……對這裡，他有一種特殊的感情。車還沒進鄉，他就從車窗探出頭往外看。鄉里的變化不算大，只是增加了兩幢樓房，一幢是鄉中學樓，離得較遠看不清，只覺得挺大，還有一幢小一些，是鄉黨委和政府的辦公樓。街道兩旁的磚房也比從前多了一些，路況好像也稍好一點。瞧，街道兩旁成了市場，很多人在這裡擺攤叫賣，街道上的人也很多，公共汽車要特別放慢速度。李斌良的目光從一個個攤點上掃過，希望看到本村的熟人，打聽一下母親的情況。忽然，他看見路旁一個賣煙葉的攤點，有一個滿頭白髮的老太太正在給一個顧客稱煙，這……他的心狂跳起來，一下脫口叫出聲來：「媽——媽——」
李斌良知道，母親耳朵有點背。可是，兒子的呼喚她卻一下子就聽到了，抬起頭向公共汽車上觀看。李斌良更大聲地叫起來：「媽——媽……我在這兒……」他讓車停下，急不可待地跳下車，奔向母親：「媽……你怎麼在這兒，你不是病了嗎？」
母親的白髮和臉龐在陽光照耀下，顯得非常明亮。她並沒有生病的樣子，好像比上次見面更結實了，只是臉色曬得黑了許多。看到兒子，明亮的臉上更加光彩，她放下手中的煙攤，用燦爛而慈祥笑容迎接著兒子。
看著母親的臉，李斌良再也忍不住，眼淚終於流出來。到底為什麼流淚，他也不知道。是因為母親欺騙了自己而委屈？是看到母親安然無恙而欣喜？或是看到母親擺地攤而心酸？他也說不清。這幾年，隨著年齡的增長，每次見到母親，他總是想流淚。
母親看到了兒子的淚水，急忙掏出手絹為他擦著：「別擔心，媽沒事，一點病也沒有，就是有點惦念你，想見見你……別這樣，讓人笑話！」李斌良聞到，母親的手絹上有濃重的旱煙味道。
李斌良哽咽著說：「媽，你咋還干這個呀，走，咱們走，回家，不賣了，媽，今後你再也不能幹這個了，我不同意。走，咱馬上走……」
李斌良說著眼淚又流出來。母親已經六十多歲了，她養大了三個兒子，有一個兒子還在市裡工作，還是刑警大隊教導員，可她居然還要擺地攤賣煙葉。這裡離家八里多路，每天跑一個來回就是十六里，還要挑著煙葉，這是多麼重的體力勞動啊！母親怎麼受得了？！李斌良七手八腳地收拾著煙葉要走，母親攔也攔不住，只好隨他的便。在他收拾好之後，母親才說：「我餓了，中午這陣兒買賣好，連飯還沒顧上吃，媽先吃一口再跟你走！」
母親說著從懷中掏出一個塑料包，拿出兩個饅頭和一塊鹹菜要吃。李斌良更受不了啦，一把奪下，把自己帶來的袋子打開，拿出糕點、香腸和水果、飲料：「媽，你吃這個……嗯，先喝點這個，解解渴，這叫可口可樂，是美國口味！」
母親沒有推辭，在相鄰攤主的注目下，接過兒子的食品，坦然地大口大口品嘗起來。李斌良的心這才好受了一些。
每次回家，李斌良都要給母親買些好吃的，而且特別注意買一些母親沒見過沒吃過的。母親過去吃的苦太多了，現在，應該讓她品嘗一下生活的甘甜了。然而，他沒有想到，母親居然還在賣煙葉，兩個哥哥在幹什麼？他們怎麼就忍心？李斌良心中不由生出幾分對哥哥的不滿。
母親好像看出了他的心：「斌良，你別多想，是媽自己要乾的，你哥哥嫂子們都不讓，可他們攔不住我。我身體還好，呆著也是呆著。再說，你二哥家日子過得緊巴巴的，媽得幫幫他們！」
母親就是這樣，她的心總是惦著兒子，而且，哪個日子過得不好，她惦念哪個。旁邊一個賣菜的中年婦女對母親大聲道：「大嬸子，你養個好兒子啊，多孝順你呀！」
母親自豪地大聲回答：「是啊，我兒子小時候就知道心疼我！」
周圍都投來羨慕和好奇的目光，李斌良卻覺得無地自容。媽媽的話和這些目光都刺在他身上，刺進他心裡。自己難道真是孝順兒子嗎？有這樣的孝順兒子嗎？
母親吃完東西，拉了兒子一把：「走吧，你要不來，媽還能賣幾斤。依你，走，咱們回家！」
李斌良挑起母親的煙攤，用一隻手扶著母親，穿過市場，向八里外的村子走去。母親邊走邊高興地和一些攤販打招呼，告訴他們跟兒子先走一步，語氣和笑聲中充滿自豪。可李斌良的心中卻充滿苦澀，走出好遠，他還感到市場上的目光在盯著自己。
走在路上，母親才有幾分歉意、幾分得意和幾分神秘地對李斌良說：「媽知道你忙，不這麼說怕你不回來，告訴你吧，媽給你又做了件坎肩，你一定要穿在身上！」
李斌良有點哭笑不得了：肯定又是李瞎子噴了佛水……原來，母親是為了這個讓自己回來的。他沒有指責母親，他不忍心拂了母親的心意，為此，他也深深地痛恨那殺手，因為是他使自己的母親牽腸掛肚。
記憶中，好像還沒有陪母親走過這麼長的路。一個多小時，又是上崗又是下坡，他的腿都有點酸了，可母親卻沒有說累。這又使他感到安慰。