巴圖的自畫像
我怎麼能不誇獎他呢?他真的是個很可愛很懂事的孩子,雖然他太好動,在班上"第一鬧",學習馬虎,成績不怎麼太好,但在學年結束時的計分冊上,他的品行一欄工整地、令人欣慰地寫著:全優。
【連載14】最寂寞時我們相依為命
巴圖小時候剛剛會講話,我們怕他丟了或出什麼意外,讓他熟背家裡的地址、電話和親人的名字。有一次他跟姥姥坐公共汽車,上車後一個中年婦女給他讓座,並逗他:"你叫什麼呀?"
"我叫英巴圖,今年3歲。我媽媽叫宋丹丹,爸爸叫英達,爺爺叫英若誠。我們家住北京市東城區富建衚衕3號,我們家的電話是5131531!"他認真地、一股腦兒地把"家底兒"和盤托出,在場的人無不哈哈大笑。
是的,他曾經有一個美滿的家庭,這個家庭中的每一個成員都是出色的。而在他還不到7歲的時候,一夜之間就什麼都破碎了。
離婚後我飛往美國舊金山度假。在美國期間我發現並懺悔我犯下了一生最大的錯誤。我心如刀絞地思念我的兒子,無法控制自己的懊悔。我原本以為一切是可以補救的,但英達的迅速再婚打破了我所有的幻想。
3月20日是巴圖的生日,我從美國寄給他兩張照片和一個漂亮的生日卡:
我最心愛的兒子,我的寶貝:
媽媽簡直沒法兒說多麼想念你。美國的天氣特別好,藍極了,雲彩特別白。但是媽媽無心在這裡呆,因為媽媽只想儘快回去,馬上見你、抱住你。回去以後媽媽會帶你過周末,睡一個被窩兒,給你講故事。
我的寶貝,你7歲了,真是大小夥子了。媽媽希望你永遠做一個善良的、誠實的人。
寶貝,媽媽會在3月底以前回去,媽媽會給你帶禮物。
永遠愛你的 媽媽
1997.3.10.
我對不起孩子。我只想到自己。我義無反顧地離了婚,把孩子留在那個家就走了。萬萬沒想到,從那一天開始,我的心就被吊在了半空中,無法踏實下來做任何事情,就像一個斷了線的風箏,不知會飛向何處。
上帝是那麼公平:你邁出一步,就只有向前走了。
回國後,在約定好的一天里我見到了巴圖。我對他說:"你已經大到了可以了解我要跟你分享的事了,你準備好來聽了嗎?"
"當然啦。"他回答。
然後我告訴他我正準備把他要回來,我告訴他媽媽現在沒有家,不能給他很舒適的生活,但媽媽永遠也不想再離開他了。
他是那麼明亮、那麼從容,完全出乎我的預料。他聽完後馬上問我:"媽媽,爸爸已經結婚了,你什麼時候結婚?"
"我不知道,兒子。"我說,"媽媽如果找到一個愛媽媽的男人,會讓你來為媽媽作決定,你覺得好,媽媽就嫁給他,你覺得不行,媽媽就,我伸出一條腿,做了一個"踢"的動作。
他大笑起來,那麼開心。他覺得自己有了很大的權力,他感受到了他對媽媽是多麼重要。
"對呀,"他說,"要是爸爸只愛媽媽,而爸爸不愛我,媽媽就也不幸福。"
"不!"我看著他,"爸爸永遠都愛你,只是由於某些原因爸爸和媽媽不能一起生活了,而爸爸和媽媽都永遠愛你!"我堅定地說。
"不是!"他有些急了,"我說的不是自己的爸爸,我說的是將來的爸爸,那個和媽媽在一起的爸爸。"
那一刻我的膝蓋軟了,我沒想到他能說出這樣的話。我抱住兒子,在那看似最寂寞的時候我們抱在了一起。
"你會比別的孩子都幸福,我保證。"我對他輕聲說,"你看,別的同學只有一個家,而你有兩個家,兩個家裡的人都是你的親人,你比別人幸福!"
我只想告訴他也告訴自己:太陽還會發光,我們的一切都會好起來。
那年6月30日,我要回了兒子的"監護權",吊在半空中的心落回了原處。
他上的是寄宿學校,星期五中午,我去接他。一進大門,傳達室的老大爺就對我說:"您來啦?您兒子這禮拜從頭到尾都在對別人講:星期五我媽媽來接我,我歸我媽媽了!"所有的老師見了我也轉達著同樣的話。