練２０７（向後翻騰三周半）的時候，隊友晏輝被燙傷，一直躺在床上。臨出發訓練前，我悲壯地對他說，今晚我要是能站著回來，就證明我成功了。否則，我就躺著回來，陪在你身邊。他舉起拳頭，認真地說：加油！
在北京，在國家隊隊員異樣眼光的注視下，我們訓練得很壓抑。在這種狀態下，我常常產生「過了今天不知道明天」的擔憂。那時候，我開始學習新動作，但心裡總想：沒準今天
學動作的時候被摔傷了，明天就待在醫院裡了。
這時候，春節期間發生的兩件事情加重了我的擔憂心理：一是女生宿舍起火，一是隊友晏輝被燙。
１９９２年２月，大年三十，北京還沒有禁放鞭炮，我們都用過年發的錢買了鞭炮。當時，李銳總喜歡和我們開玩笑，女孩都挺怕他。於是，她們在買了鞭炮後，藏在被子里，這樣不至於被李銳發現。
女生宿舍與我們隔了幾個房間。吃完飯後，她們反鎖了房門，跑到我們這邊房間玩。到了傍晚，任佳、王璇和劉倩覺得是時候可以放鞭炮了，就回房間去拿。
一開門，發現房裡面黑煙滾滾。她們嚇得哇哇叫，我們趕緊跑過去看，發現床上的東西都被燒沒了，房頂和牆壁也被熏黑了－－不知怎麼回事，她們藏在被子里的鞭炮可能是受熱「自行爆炸」。萬幸的是在被子里放炮，沒有起明火，要不然，女生宿舍的隔壁就是四塊玉訓練基地的倉庫，後果不堪設想。
鞭炮玩不成了，我們又驚又嚇沒了心情，女生們還到我們宿舍借住一夜。由於房子是租的，又沒錢粉刷牆壁和屋頂，整個春節假期，我們都忙乎著用小刀等各種工具，將牆壁熏黑的部分刮乾淨，全然忘記了想念家人。
屋漏偏遭連夜雨。兩三天後，我們幾個小孩恢複了頑皮的本性，在早飯時耍嘴皮子，張練聽得火冒三丈：「你們閑了，都給我打水去！」結果，我們在鍋爐房打水時還在嬉戲，無意中晏輝的水瓶砸了，造成腿部大面積燒傷。去醫院簡單開了葯，沒錢住院治療，只能躺在宿舍里，天天換藥，他這一躺，足足躺了一個月。
這兩件雖然是偶發事件，卻搞壞了我的心情。因為春節過後，我要上難度動作了，而且是高難度－－207（向後翻騰三周半抱膝）和407（向內翻騰三周半抱膝）。４０７的難度稍微低一些，容易點，很快我就學會了。接下來，我的任務是攻克更難一些的２０７。
準備學207的那天，晏輝還是裹著繃帶躺在床上不能動。出發前，我表情嚴肅地對他說：「今天，我要上207了，這是張練早就定好的。如果今晚我能站著進來，就證明我跳成功了，你得為我高興；否則，我就是躺著回來，陪你躺在一起。」
我都奇怪，竟然能說出這麼悲壯的話，為什麼會產生這種「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還」的蒼涼感？當時年紀還小，不知道什麼叫開玩笑。這些話，都是我內心最真實的想法。
晏輝舉起了拳頭，同樣認真地說：「加油！你一定要站著回來！我相信你！」
到現在，我都忘了那天是怎麼學的新動作，什麼過程，只記得學成功了。到了晚上，我從外面大喊大叫著回到宿舍：「晏輝，我回來了！」
「學會新動作沒有？」
「拿下了！沒問題！」
簡單而有力的對話後，我倆緊緊地擁抱在一起。順利地攻克難度，讓我一掃籠罩在頭上的陰霾，似乎看到了希望的曙光。要知道，２０７和４０７這兩個動作至今都是世界頂級選手用的動作，掌握了這兩個動作就意味著拿到了衝擊頂尖高手的鑰匙。
不光我高興，隊里上下都很興奮。在我完成２０７的晚上，惠天明領隊拍板：獎勵田亮李寧牌運動包一個。
這是我們陝西隊至高無上的榮耀。要知道，當時只有國家隊一線選手才有資格領李寧牌運動服，二線選手發的是佳B（佳地）牌服裝（當時的一個品牌，現在可能已經不生產了）。省隊的品牌就更沒有檔次了。獎勵我的包在王府井李寧專賣店標價４２元，這成了我最值錢的家當，提前享受到了「准國家隊隊員」的待遇。
我本來捨不得用這個包，光是掛在宿舍里都覺得神氣。可是我又沒有其他像樣的運動包，於是我每天都雄赳赳地斜跨著「戰利品」，騎著車在夥伴中穿行。
感覺從來沒這麼好過！
隨後，我開始將目標瞄準更高難度－－３０７C（反身翻騰三周半抱膝）。當時的頂尖高
手，除了１０９C（向前翻騰四周半抱膝）以外，３０７就算難度到頭了。
不過，攻克這個動作是在我進入國家隊之後，１９９３年３月。
巧合的是，４０７、２０７這兩個動作，都是我在禮拜五學會的。而衝擊３０７，也是在禮拜五。禮拜五，成了我衝擊難度的幸運日。
３月的那一天，張練刺激我：「今天的誘導（全套動作的分解）已經跳得很好，想不想嘗試一下３０７？要是你能完成這個動作，你下午都不用再訓練了，我獎勵你。」
要照往常，衝擊高難度動作需要做好充分的思想準備。可當時，我們下午的訓練剛剛開始，才兩點多一點。聽了教練的話後，我覺得全身都是勁，想都沒想就嗖嗖地上了１０米台。接連跳了三四個動作，不但沒有挨摔，而且質量越來越高。這個動作的難度不言而喻，第一次練習就很漂亮很難。我沒有失敗，已經算是成功了。
張練兌現了自己的話：「你換游泳褲去吧，今天下午就歇著吧。」
跳水館是４點半才供應熱水，但我管不了那麼多，等不及沖熱水就換好了平常衣服。但接下來做什麼，成了困擾我的一大難題。記憶中，除了禮拜天，我從來沒有因為傷病和個人原因請假，這次在大家訓練的時候獨自休息，總覺得心理空蕩蕩的，手足無措。
或許，這就是一種職業慣性，或許，是自己對跳水的這份熱愛。反正，我背著自己的李寧包，坐到了二樓的看台上，傻傻地看隊友們訓練，從３點一直看到了７點。整個過程中，我根本就沒動過先回宿舍，或者到外面溜達一下的念頭。
坐在看台上，我很欣慰，也很得意：自己無意中完成了最後一個難度動作的衝擊，成了眾人羨慕的對象。