新太平洋石油，是和新太平洋商會、新太平洋銀行等組成新太平洋聯合會中一環的公司。
她的總部設在東京的八重洲路口，佔據著一幢11層高樓的5至11層。
一個不同尋常的電話打給了位於11層的社長秘書室，時間是10月1日的下午2時30分。當時，一個年輕男子的聲音對接線員說：「請接社長辦公室。」接線員就如往常一樣把那個電話轉到了秘書室。
來接電話的是一名秘書，名叫遠藤幸子。
「您好，這裡是社長秘書室。」
幸子用輕柔而熟練老到的語調應答。
旁邊，一台電報交換機，正「咔咔」作響。
「我有事情找你們社長。」電話的另一端傳來一個年輕男子的聲音。
「因為社長現在正前往通產省 ，您有什麼事情請告訴我吧。」
幸子職業性地回答著，心想對方的聲音很年輕，應該不會是很要緊的一件事吧。
「你算是社長的什麼人？」
對方的聲音像是發怒了。
「我是秘書室的遠藤幸子，您是？」
幸子一隻手翻開備忘錄，又捏起一支圓珠筆正要記。然而，對方並沒有說出自己的名字，卻說：「有件事務必請你轉告你們社長。」
「要是重要事情的話，我一定會轉達。」
「是重要的事情嗎？沒有比這更重要的事了。」
「請您說說您的事情。」
「叫什麼洋平號的巨型油輪，是歸你們家公司的吧？」
「是的。」
「現在，那個洋平號應該在沙特裝了石油後正在回來的路上，對吧？」
「那艘船怎麼樣了呢？」幸子一臉迷惑，再問了一遍。
一般打到社長室的電話內容來說是不定的。大部分是生意上的電話，但是，這個電話並不像。
「最好去確認一下吧！」男子大聲嚷道。幸子感覺好像要被那種氣勢吞噬一樣，趕緊放下話筒，向室長棚橋詢問：「你知道洋平號的日程嗎？」
棚橋搖晃著肥大的身子，把彪轉向幸子：「知道啊，怎麼？」
「剛才來電話說，需要確認一下：洋平號是否在沙特裝載了石油後，正在返航路上。」
「打電話來的是誰？」
「是個青年男子，不過沒有說名字。說是重要的事情，無論如何給確認一下。」
「為什麼會想知道那種事啊！」棚橋一邊斜著頭，一邊看了看桌子上的日程表，「洋平號，9月27日，在拉斯塔努拉裝油完畢後出港。預定於10月12日到達九州的喜人基地。」
幸子此時已經再次拿起話筒，邊聽棚橋室長念著，邊轉告那個男子。
「知道了。」男子在電話的那頭說，「那麼，從現在起我所說的，希望你務必告訴社長。就在今天！」
「是什麼事呢？」
「我在洋平號上裝了炸彈，馬上就會爆炸的！」
「什麼？」幸子不禁尖叫了起來。那聲音之尖竟引得在房間里的十餘名社員都把目光一齊向她投去。
「你還是先把我所說的話在今天之內告訴你們社長比較好。告訴他我已經在洋平號上安裝了炸彈，不久就會爆炸了。這麼講就可以了。明天上午，我會再和你們聯絡的。」
「我說，喂喂，喂！喂——」幸子驚慌失措地呼叫著，但是對方已經掛斷了電話。她放下話筒，面無血色地對著棚橋一邊不住地喘著氣，一邊說：「電話里那個男的，說他在洋平號上安了炸彈，馬上就會爆炸。」
「炸彈？」棚橋叫了起來，倏地一下子臉色就變了。不過很快，他神情又鎮定了下來。說：「那個傢伙，恐怕是在搞惡作劇吧。」
「可是，我只覺得他口氣十分認真。」
「可是你怎麼不好好考慮一下呢？巨型油輪是在日本和波斯灣之間作不間斷往返航行的。因此，應當是無法在航行途中安裝炸彈的。而且炸彈也許是定時炸彈吧，要說可設置12個小時以上的定時裝置，現在不是還沒有嗎？洋平號可是從日本出發後航行了20天以上，再從拉斯塔努拉出港也都過了5天。要是安裝定時炸彈的話，他又怎麼能引爆？」
「可是，我無論如何都覺得不像是惡作劇。」幸子仍然是面色蒼白。
「那麼好吧。先給警察署打個電話過去吧。因為就算是惡作劇，也是不法行為。」
20分鐘過後，警視廳的搜查一課的十津川警部和部下龜井聯絡好之後就趕了過來。
「我想是惡作劇，不過……」棚橋一面用手帕擦著額頭上的汗，一面對十津川說。這位肥胖身材的棚橋是那種即便已是深秋的天氣，他還會說暑氣還沒消散的人，經常會出汗。
十津川轉而看著遠藤幸子，問道：「接電話的人是你吧？」
「是的。」
「你也覺得這會是惡作劇嗎？」
「不。」
「那你為什麼又會覺得這不是惡作劇呢？」十津川微笑著看著幸子。大概是因為他對於像她那種理智的職業女性也會相信那種所謂的直覺而很感興趣吧。
幸子一下子回答不上來，她欲言又止地說道：「要是只搞惡作劇，使用恐嚇、威脅這種手段，這也顯得太過份了吧。而且電話里的那個人，可以說好像是別的都不在乎，只顧嚷嚷著他安裝了炸彈，馬上就要爆炸了這些話。因此我才——」
「原來如此。另外，那個男的還說了些什麼沒有。」
「他還說明天上午還會打電話過來。」
「他打算提什麼要求呢？」十津川自己嘟嚷了一下，又把視線移到了棚橋室長身上，問道，「你能給我講講洋平號的一些情況嗎？」
「這好辦，」棚橋從辦公室抽屜里取出一部很厚的公司年鑒，擺放到十津川面前。
「本公司擁有五艘大型油輪，而洋平號只是其中的一艘。」棚橋一邊說，一邊翻開到印有洋平號彩色照片的那一頁。
「請看這裡，它是一艘30萬噸的大船。一般叫做巨型油輪，而我們管它叫ULCC 。」
「那麼船萬一爆炸，會導致什麼後果？」
「如果是空船的情形下，僅僅是船沉掉而已。但是，要是載滿了石油在返航途中爆炸的話，那問題可就嚴重了。特別是，如果在馬六甲海峽爆炸的話，那可真要完蛋了。」
「你那麼一說，我倒還記得以前日本的油輪在馬六甲海峽觸礁後，確實曾引起過國際問題哦。」
「那是一艘比洋平號小一點的23萬噸的油輪。萬一洋平號在馬六甲海峽又引起爆炸事故，讓石油流出來的話，那可就一定會引起國際問題的。不僅要被人索取賠償金，而且今後油輪通過馬六甲海峽的時候，大概還會受到嚴格的管制。」
「洋平號通過馬六甲的日期是哪一天？」
「從今天早上船長發來的聯絡記錄來看，說是兩天以後，也就是10月3日的早上，這是預定進入馬六甲海峽的時刻。警部先生！」
「什麼事？」
「你覺得這不過是個惡作劇嗎？」
「到底怎樣這說不準。不過已經知道的是，電話是真的打了，洋平號一旦進入馬六甲海峽之後，就無法再補救了。僅僅這些而已。」
棚橋一面擦著汗點頭，一面起身站了起來。
那時候，全長347米的巨大的洋平號，船身里滿滿地裝著37萬立方米的石油，以16海里每小時的航速在印度洋上朝馬六甲海峽駛去。
由於時差的緣故，熱帶地區的太陽還高照在洋平號的正上方。
操縱著比那高層大廈還龐大的油輪航行的不過是33名船員。這因為船的各個部分的自動化程度都已相當地先進。如今，6200海里的航海已不再是冒險。印度洋的海浪雖然很洶湧，但只要是在這艘巨型油輪上，幾乎就感覺不到什麼搖晃。如果說以前的火車司機是困在燃油的異味和引擎的騷音中工作的話，那麼在這艘洋平號上，船員只需在清潔的控制室里監視著儀錶就可以了。因為全部的工作只待人一撳按鈕，機器就會幫人去完成。即使在船行中，自動掌舵儀也會不斷地修正航線。
船員分散在七層樓高的船橋各層。由於除了就餐時間大家會在食堂集合以外，其他的時間大家都分散在各自負責的區域，所以即使在船上走來走去，幾乎也不會遇見人，船員每人都分配有一個賓館式的三室套房。因為聚不到一起談話，甚至有船員患上神經衰弱症。
如果自動化程度更先進一些，是可以減員到33人以下的。但據說這已經是極限了。主要的原因在於人們會提出這樣的問題：如果再減下去，人還能夠忍受這種寂寞感嗎？
說到值班，船橋的最上層兩個人和引擎室里的兩個人共四個人，這就足以讓這艘巨型油輪航行起來。其餘的人則可以隨便地休息。
因為從新太平洋石油公司總部打來一個無線電話，說船上也許