呼國慶回到縣城後才知道，有關他下台的消息，早已經在縣城裡傳開了。
潁平縣城並不大。解放前，這裡曾是豫中平原上有名的煙葉集散地，說起來是比較繁華的。那時候，最熱鬧的地方，也就是老人們常掛在嘴上的「九大街」！提起那九條麻石大街，在老人們眼裡是很引以為自豪的。其實呢，說白了，也就是橫豎只有九條大街外加一個煙花巷罷了。後來，老縣城經過歷年的多次改造、擴展，近些年又新修了環城路和貫通南北東西的大道，這才有了現在的規模，方圓三四平方公里的樣子。在潁平，過去有句俗話叫做：城東放個響屁，城西的人都會聽到。這其實是說潁平是個消息傳播很快的地方。因為城圈小，人口相對集中，出門抬頭不見低頭見，再加上潁平人本質上就喜好傳播閑話，這樣一來，有點什麼事是瞞不了人的。
所以，呼國慶一回到縣政府大院，幹部們立時就表現出了一種有距離的親切。這種親切是掛在嘴上的，是面實心猴的具體體現。你想，這傢伙已經完蛋了，完全沒有必要再去巴結他了，可當他向你走來的時候，你該怎麼辦呢？在平原，這又是一種土生土長的厚道，一種經過包裝的荒誕，也可以說是一種「虛偽」和久遠的算計。萬一他有一天東山再起呢，到了那時候，你也仍然可以走過去，拍拍他說，老夥計，你真中啊！呼國慶非常清楚這一點，當他跨步登上辦公樓的台階時，每一個碰上他的幹部都做出十分謙恭的樣子，微笑著對他說：呼縣長回來了？……呼縣長你好！……呼縣長……甚至有人跑上前來，握住他的手說：「呼縣長，真想你呀！」然而，每一個跟他打招呼的人，如果細心觀察的話，就可以發現，那嘴是向前的，心卻是向後的，那「賊」就在眼裡閃著，叫人看了心寒！
然而，呼國慶卻仍像往常一樣，很平靜地走著，該怎麼著還怎麼著。有人打招呼了，他就很隨意地點點頭，有時也「嗯」上一聲兩聲，跟人握握手，卻並不停下來。等他進了辦公室之後，那分明是有意拉開的距離一下子就顯現出來了。首先是沒有人主動來向他請示工作了。原來，他每次從外邊回來的時候，辦公室外邊的過道里總有一群一群的人在等著他，秘書們也都忙得不亦樂乎。現在呢，說門可羅雀有些誇張了，沒人來找卻是實實在在的。就是那些必須由縣長親自點頭的急事，各局委的幹部們也只是打個電話說一說，不再登門了。有的乾脆就直接上東院去了。
電話仍然很忙……那是一些平時跟呼國慶關係比較密切的人打來的。這些人已經知道呼縣長要下了，就生怕得罪了縣委書記王華欣，對呼國慶自然是避之不及，該躲就躲，怕將來受什麼牽連。可他們良心上又有些稍稍的不安，在傳統上受著「人一走，茶就涼」的折磨，於是就借用電話傳遞一些讓他們不至於那麼尷尬的意思：他們有的是想表示一下適度的慰問；有的是敘說些帶有幾分探詢意味的關切；也有的是想做一些表白，以示他們還是有感情的。所以，在電話里，那話語就顯得更熱切、更仗義！
這些，呼國慶都一一笑納了……
只有一個人例外，那就是范騾子。
范騾子應該是最早得到消息的。當他知道呼國慶要下台時，一下子高興壞了！就猛喝了些酒。要擱平時，酒也就是喝到了七八分的樣子，可他因為鬱積太久、仇恨太多，心裡突然這麼一暢快，就喝得有些猛，喝著喝著，那酒勁自然就上頭了。酒壯人膽哪，於是，借著幾分酒力，他就大白天挎著一支大號手電筒，搖搖晃晃、大大咧咧地到縣政府大院里來了。
進了院子，他馬上就捏亮手電筒，對著辦公大樓，四下里亂照了一氣！有人圍上來，好奇地問：「騾子，你這是幹啥呢？」范騾子吐著滿嘴酒氣說：「停、停、停電了不是？聽說停電了？我來給你們照、照個亮！」有人說：「騾子，你是喝醉了吧？誰說停電了？」騾子就一邊四下里打著手電筒，一邊擠擠眼說：「這、這事誰不知道？滿大街都知道！你還不知道哩？我來給你們照、照照……」有人就逗他說：「騾子，你是來要錢的吧？」范騾子就嘟囔著說：「黑、黑呀，太黑了！太黑了！」
就這樣，范騾子在大天白日里打著手電筒，在縣政府的辦公大樓上一層一層地走，一邊走一邊嚷嚷著……他先是到各局委走了一遍，進這個門出那個門，後邊跟一群看熱鬧的。有人好心好意地勸他說：「騾子，算了，回去吧，回去吧。」他就咧著大嘴高喊：「停電了？停電了！縣政府也有停電的時候？！」見有人在他身後指指點點地笑他，他就突然轉過身來，用手電筒照著人家的臉，高聲說：「我就是范騾子！范騾子就是我！誰不要臉？我不要臉！……」有人實在看不下去，就拽住他說：「騾子，你是喝高了，走吧，走吧。」他就猛地一甩胳膊，高聲喝道：「我走？叫我走？還不定誰走哩！」
最後，范騾子竟然打著那支手電筒闖進了呼國慶的辦公室。本來，當他一跨近樓道這頭的時候，政府辦公室的幾個人已經把他給攔住了，可范騾子一邊掙扎一邊不停地大聲吆喝……於是，呼國慶就探了探頭，沉著臉說：「讓他進來吧。」
幾個人手一松，范騾子就踉踉蹌蹌地闖進來了。進門的時候，他遲疑了一下，似乎也不敢太張狂，可他還是把手電筒捏亮了，他拿著手電筒四下里照了照，故作驚訝地說：「這屋怎麼這麼黑呀？停電了？」
呼國慶坐在那裡，看了他一眼，冷冷地說：「是啊，停電了。」
范騾子噴著滿嘴酒氣說：「縣長……也有停電的時候？」
呼國慶很平靜地說：「電這東西，可不管你是騾子是馬，它該停的時候就停。」
范騾子晃著手電筒說：「操，它也是六親不認哪？！」
呼國慶說：「人有人的規則，電有電的規則。電是按線路走的，它一短路，親爹親娘也沒辦法。」
范騾子說：「那是。我手電筒都拿來了，就是給你照路的，前頭的路老黑呀！」
呼國慶說：「路是人走的，有人怕黑，有人不怕黑。朗朗乾坤，怕什麼？！」
說著，說著，范騾子的酒勁又上來了，他晃著手裡的電筒，徑直照到了呼國慶的臉上！說：「姓呼的，你，你行，行啊。你是螞蟻尻象——大玩家！油鍋里滾雞巴——鋼鳥一個！飛機上放腰水——尿哩高！蠍子貼膏藥——又黑又毒！……」范騾子到底是干過鄉黨委書記的，連醉話也是一套一套的。
手電筒的強光一晃一晃地照在呼國慶的臉上，可他仍是紋絲不動地坐在那裡。
面對醉醺醺的范騾子，他覺得他是到了一個關口了。當人格和尊嚴受到侵害的時候，也可以說是到了檢驗他是否具有靜氣和定力的時候了。在經過了一些事情之後，他覺得他的定力太有限了，在這塊土地上做事，沒有足夠的磨力和耐性是不行的。而且，他也想給人們造成一種誤解，這誤解就是一把丈量人心的尺子，他要好好測一測……
范騾子見呼國慶一聲不吭，就更猖狂了。他逼到跟前來，噴著滿嘴唾沫星子，用手電筒直直地照著呼國慶的兩隻眼睛，說：「姓呼的，老天有眼哪！毛主席有個『七律』你知道不知道？那題目叫個啥子、啥子《送瘟神》，我今天是特地送你來了。」
呼國慶微微一笑，說：「騾子也蠻有人情味嘛。」
范騾子乜斜著眼說：「人都有畫句號的時候。你也該畫句號了吧？我給你畫一個？」
呼國慶平靜地說：「好哇，畫吧。」
范騾子把手電筒「咚」的往桌上一放，竟然把腰上的皮帶扣解了，他一邊解褲子一邊放肆地說：「我這鳥筆可不好使哇，我用尿給你畫個句號吧！我、我給你、你畫得圓、圓一點……」
呼國慶心裡的怒火「噌」一下躥起來了，身上的肉直顫，他覺得他的忍耐已經超過極限了！他真恨不得揚起手，扇他一耳光！可他突然憶起了官場上的一句老話，叫做「寵辱不驚」。什麼是「寵辱不驚」？又有誰能做到「寵辱不驚」呢？於是，他緊咬著牙關，仍是一動不動地坐著。心想，尿吧，我要看看你是怎樣尿在縣長辦公室的！
就在范騾子甩出「傢伙」，準備用尿給呼國慶畫上一個大「句號」時，秘書小趙和辦公室的人都跑了進來，小趙一把抓住范騾子，說：「老范，你這不是胡鬧嗎？快，快把『傢伙』裝起來吧！有你的電話。」
范騾子掙著身子說：「啥、啥電話，不接！……」
小趙把手機遞到他的面前說：「縣委王華欣書記的電話，你也不接？！」聽到「王華欣」三個字，范騾子怔了一下，臉上訕訕的，還是接了。然而，電話里只傳出了一個字，那個字似乎是從牙縫裡迸出來的：「滾！」
就是這一個字，范騾子一屁股出溜在地上，又成了一攤爛泥了……最後，還是小趙給他繫上褲子的扣，把他像拉死豬一樣地拖出去了。
呼國慶仍是一動不動地在那兒坐著……
當天晚上，「句號事件」很快就在全縣傳開了。正是范騾子的過激行為使呼國慶扳回了難