蘇念衾放下手機。他原本是坐在餐廳的餐桌前，讀書備課，現在卻合上書，蹙了蹙眉頭。
坐在對面，給他作伴的余小璐翻了一頁雜誌問：「誰給你打電話呢？」
「沒有誰。」他淡淡說。
「還沒有誰？那你跟躲瘟疫似的，這麼急掛電話做什麼？」余小璐笑。
蘇念衾懶得和她多費口舌，右手手指微屈，指尖在書皮上輕輕地有節奏地敲擊。
「蘇念衾。」余小璐又將書翻了一頁。
「恩？」他側了側頭。
「你走神了。」余小璐笑。
他不答話，伸手去摸手邊的盲文板。
「那女孩知道你是一今了？」余小璐問。剛才那通電話，桑無焉說話的聲音很大，她依稀聽到幾個字，猜了個大概。
「恩。」
「真的，假的？」余小璐問。她知道，雖然蘇念衾應得雲淡風輕。但是對他來說還是一件很嚴重的事情。他之所以始終不對外公布隱私，一是礙於蘇家，二是那不願意昭告外人的眼疾。
「我去電台專訪那次，遇見過她。」
「早知道是這樣，我死活都不該同意熙姐的要求啊。怎麼辦？」
「不管她。」
「要不要我去找找她，要是她給媒體說，那會很麻煩。」
蘇念衾不置可否，沉默良久之後，才緩緩說：「應該不會。」
他說應該不會，這個不會究竟是不會跟媒體公布，還是公布之後不會很麻煩，余小璐並沒有把這句話搞清楚，等她想再問，瞅到蘇念衾的臉色已經不耐煩地沉了下去，只好噤聲。
那天，余小璐按照蘇念衾的電話指示去接他。當她站在車前看著蘇念衾從KFC出來的時候，簡直是大跌眼鏡。
因為眼睛不好，蘇念衾對外界的判斷很大程度是依靠聲音和氣味。所以，他不喜歡有濃鬱氣味的地方以及喧嘩的人聲，而這種西式快餐店恰恰集這兩者大成於一身。
身邊的女孩朝蘇念衾告別的時候，笑嘻嘻地說：「孩子他爹，下次見。」
蘇念衾額角的靜脈血管不易察覺地抽搐了一下。
余小璐上車的時候不禁納悶：「什麼孩子他爹？」
「開車！」蘇念衾的臉瞬間陰雲密布。
正月十五一過，學校就開學了。蘇念衾還是三年級的盲文老師，桑無焉也仍舊當李老師的副班主任。
自從上次的事情以後，桑無焉開始注意起小薇。例如她的衣服干不幹凈，有沒有破，她的鞋子保不保暖。課間操的時候，有的孩子會擠去小賣部買零食，也有的孩子從家裡帶了些吃的放身上。而小薇明顯沒有這些待遇，每到課間就一個人坐在座位上，默不作聲。
那天在下雨，沒有孩子們跑去操場上嬉鬧，所以課間時都拿著小賣部的東西在教室里吃。整個教室的空氣中充滿了食物的味道。桑無焉站在窗外的走廊上，注視著角落裡的小薇。
她以前也曾有過這樣的尷尬。小時候，家教很嚴，她每天都是吃過早飯才准出門，除了車費桑媽媽不會給任何零花錢。第二節課後，有三十分鐘休息時間，很多人在這個時刻吃早飯。看著同學拿著東西吃的津津有味，而自己坐在旁邊特別尷尬。並非是餓與不餓的關係，而是孩子之間很微妙的一種自尊。
桑無焉匆匆走回辦公室，打開抽屜拿了手袋，下樓去小賣部。可是小賣部前，孩子們擠得里三層外三層的，她好歹也算半個老師，總不能和孩子們擠一塊兒吧。她一遲疑，又拿著手袋回到二樓辦公室。
「小桑，我還以為你回去了呢？」李老師說。
「沒，我本來下去買點東西的，學生太多了。」
「沒吃早飯？」李老師一直挺關心她，「要是沒吃早飯，我這兒有餅乾。」說著就取抽屜里的餅乾給她。
「不，不，不。」桑無焉擺手，「我不是自己想買。」
李老師笑：「以後啊，你要趕在拉下課鈴之前趕緊去。」
對面的蘇念衾抬起頭，目光似有似無地落到桑無焉這邊。
雖然自從上次以後，蘇念衾一直躲著她，盡量不和她單獨相處。她也想過找什麼借口接近他。但是總是被他很自然地避開。他倆也再也沒有說過關於「一今」的這個話題。彼此心照不宣。
桑無焉也納悶，他怎麼就這麼相信自己不去大嘴巴地廣播呢。
第三節，桑無焉跟著去聽李老師的課。走到三樓教室門口，李老師才發現忘記帶水杯了。她最近嗓子發炎，杯子里一直泡著草藥，一節課不喝聲音就要啞。桑無焉說：「沒事，您先去教室，我幫您拿。」
她取了杯子，發現沒水，急匆匆地跑到飲水機前，接了滿滿一杯，一邊蓋蓋子一邊轉身出門。
就在她退著回頭的時候，一不留神撞到對面來人。這人不是別人，正是蘇念衾。杯子里的開水，盪了一半出來，全部灑在蘇念衾的身上。
幸好這是大冬天，蘇念衾穿得厚，水沒有立刻透進衣服。等她還沒有慶幸完，就看到蘇念衾的手。
桑無焉不禁吸了口涼氣。
滾燙的開水，澆到他的手上，皮膚開始迅速地泛紅。
「燙著了沒？」她連忙將被子擱下，逮住他的手問。
「不是很嚴重。」他說。
不知道他是真的不是很嚴重，還是因為純粹想和桑無焉保持距離。但是，事與願違，被燙到的皮膚不但緋紅而且開始隆起。
桑無焉開始急了：「怎麼不嚴重呢，是開水啊。」
慌亂間，她突然想到樓下花園裡有蘆薈，以前在家，桑媽媽就拿蘆薈給她當燙傷葯抹的。
「你坐著等我。」隨即，撒腿就跑下樓，也顧不得下雨去花園裡撕了幾片蘆薈的葉子，咚咚咚又跑回來。
她牽著蘇念衾的手到水龍頭下，沖了沖涼水，然後用蘆薈葉子的斷裂處輕輕地抹著他通紅的手背。
「什麼東西？」
「蘆薈。」
食指根部似乎已經冒了一個水泡起來，蘆薈划過上面的時候，他的手輕輕地顫了下。
大概是很疼吧。
男人的十指修長，隱隱看到皮膚下青色的靜脈。大概由於常年彈琴的故，他的手顯得不是那麼非常完美，指節略粗，指尖變得有些上翹，指腹上有繭子。
他對這個世界的認知，絕大部分是靠這雙手，所以也許比普通人的觸感要敏感。
「我絕對不是故意的。」桑無焉內疚地說，「你別生氣。」
「是么？」他不經意地反問。
桑無焉急道：「我發誓！」
透明粘稠的蘆薈汁水觸到皮膚，立刻就有種清涼的感覺。窗戶開著，帶著濕潤水氣的風微微拂過，兩人之間那縷淡雅的植物清香便由此散在空氣里。
蘇念衾淺淺地吸了口氣。
原來蘆薈就是這麼一種氣味，他想。
「後來呢？」程茵問。
「有人上樓來，我也不好意思還握著他的手，就拿起杯子去教室了。」
程茵嘿嘿一笑，「你居然沒有順桿爬？」
「去你的。」桑無焉踹了她一腳，「你少拿我開涮，趕緊陪我去趟超市。」
「幹嘛？」
「買吃的。」
第二天一大早，桑無焉提著一袋零食去上班。到了辦公室，對面蘇念衾早到了。
桑無焉瞅了瞅他的手，膿皰已經戳破，還小心地上了葯。
手裡拿了那麼多吃的，也挺不好意思，於是桑無焉將兩包糖拆開，給在座的老師的辦公桌上都抓了一把。走到蘇念衾面前，她遲疑了下才說：「蘇老師，你吃糖。」
他淡淡回絕：「我不吃甜的。」
簡潔的五個字，矜持地拉開了彼此的距離。彷彿昨天的事情就不曾發生過。
桑無焉咬了咬嘴唇，隨即又笑了下：「那……我下次請你吃鹹的。」
她提著東西回頭去教室，沒想到小薇還沒到。
第二節下課，小王老師回辦公室，提醒桑無焉：「小桑，你剛才不是找蘇小薇么，她現在正在教室。」
桑無焉提起東西去了教室。小薇手臂上掛了個值日生的袖標，正在講台上擦講桌。
「小薇。」桑無焉站在門口，叫了她一聲。廣播里放著廣播體操的音樂，加上那孩子做什麼事都很專心，所以並沒有聽見。
她擦的很仔細，先用干帕子擦了一遍，然後又將抹布在水盆里洗得乾乾淨淨擰乾拿去擦第二遍。左手先在前面探路，右手的抹布再一點一點地移動。
桑無焉笑了笑，「小薇。」
小薇轉頭，「桑老師？」
「我給你……」桑無焉的話還沒有說完，身後出現的蘇念衾卻拉住她手中的袋子，然後搖了搖頭，食指放在唇前做了個噤聲的手勢。
「怎麼了？桑老師。」孩子並沒有發現教室門口還有蘇念衾。
「你做值日生啊？」桑