位於東京北方的地區,聳立著許多高級住宅。
在此仍可看到武藏野時代所遺留下來的雜樹林。但那不是在田野里,而是經專人整理,以長牆刻意圍繞而保存下來的。
路面很寬,像排列砥石一樣平滑,而且來往的汽車都是高級轎車。許多房子會傳出練習彈鋼琴的聲音,從茂密的庭院樹木之間,也可看到純日本式的大房屋頂或新式洋房。
過了這一帶,路旁開始栽培著許多玫瑰花,這是一個相當大的玫瑰花園。然而,井上代造讓計程車停車的地方,遠比那個玫瑰園還大幾倍。庭院里有櫸樹、叢樹和櫟樹等,如同一座天然森林般,此外,還有圓錐形的喜馬拉雅杉高高地聳立著。
大門是特意用古老的檜樹皮做的。這裡在很久以前是一位總理大臣的別墅,提起「臨華庄」真是無人不曉,當時這名字常常在報上出現。
「從這裡進去。」井上代造吩咐計程車司機。
「是從這個門嗎?」
計程車司機特別再問一次,因為這個門實在建築得太雄偉了。門口還留存著過去由警察站崗的門房。
路是下坡的,而且鋪著礫石,因此轉彎時須減速。路旁堆積著天然的大石,上面鋪著韓國草。石頭兩旁還種植著各種百花異草,像殿堂一般地豪華。
從大門到玄關足足有二百公尺。要到這如王侯世家的玄關前,須經過一大片的盆栽。
「到這裡就可以了。」井上代造走下計程車。
大概是聽到汽車的聲音,從裡面走出二位女人。
這兩位女人都十分年輕,而且都穿著紫色的和服,系著淺黃色的腰帶。他們分別站在擦拭光亮的走廊兩側接待。
「歡迎光臨。」對著站在玄關的井上代造說。
計程車此時發出輪胎與礫石磨擦的聲音,然後開走了。
「他在嗎?」井上代造舉起一隻手,豎起大拇指。
「是,在。」一個女人低下頭笑著回答。
「告訴他,我來了。」
「是的。」
穿著白襪子的小腳,從走廊上文靜地走進裡面。
「他正在做什麼?」井上代造詢問留下來的女傭。
「有客人。」這是一個漂亮的女人。
「誰?」
「是露石先生。」
「是做這個嗎?」井上代造用手模仿著寫字的模樣,然後笑笑說:「大概真的迷上了。」
到裡面通報的女傭回來了。
「請進。」
井上代造脫下鞋走上玄關。走廊光滑清潔,一不小心可能會滑倒。
女傭在前面領路,那是很長的走廊,如同寺院一般,從另一邊可看到中庭,那裡的擺設也十分講究。
在走廊上經過幾次轉彎,途中也遇到幾名女傭,都謙恭有禮地向客人默默行禮。女傭們都穿著一式的紫色和服。
若是第一次來的人,一定會有走在舞台上的錯覺。
「請進。」
紫色的女傭在走廊上跪下,面向南方的紙門。那是很大的房間,大概有十二個榻榻米左右。正面的壁龕上還掛著一副對聯。
屋頂也十分寬大,天花板上並有花卉拼成的彩圖,用於裝飾的椽木與門上的框都配合著相同的格調,顯現出桃山時代的風格。
在房間中央鋪著耀眼奪目的緋毛氈,有兩個男人坐在那裡。
其中一個約略有二十七、八歲,稍胖。而另一個人穿著綉有微紋的外褂和褲裙,年紀似乎很大,頭髮已半白了,並蓄著鬍子。
「我來打擾了。」井上代造寒暄說。
稍胖的青年手握著很粗的筆,抬起上身。
「您好!」
青年的面部紅潤,大大的眼睛洋溢著笑意,給人很可親的感覺。他只穿著一件襯衫,正在平攤於毛氈上的宣紙上練習書法。
老人是一位書法家,他是這位青年的書法老師,正端正地坐在那裡。