久美子默默地輕輕點了點頭。然而，她驀地覺得挺怪，為什麼這位老人單單提及母親呢？照通常情況，在這種場合是要詢問對方父母雙親的。
一艘掛著美國星條旗的白色快艇在海水中破浪前進，就連站在甲板上那些水兵的眉眼也都一清二楚。
「離燈塔那兒還遠嗎？」久美子問司機。
「繞過那個海角就是。」司機回答。
夏季作為海濱浴場的痕迹還依稀可見。更衣小房支離破碎，空汽水瓶、空罐頭盒還堆在那裡。
道路繞過直插海中的海角，遇到一個不大的空地。公共汽車、私人汽車、出租汽車等等一字兒排列在停車場上。旁邊有一家十分典雅的西餐館。海闊天空，出乎久美子的預料。
「這有什麼！總站著會勞累的，坐吧。」
道路驟然變窄，更加貼近海岸。由於天晴氣爽，遊人如織。久美子朝前走著，一路上遇見了好多男女。那些年輕的，都脫去了上衣，露出白襯衫來。真正是日麗風和，走幾步就直想出汗。
海風送來一陣陣潮水的氣息。
眼前的山崖上，有一個青少年旅遊招待所。白色的柵欄內，萬年青鬱鬱蔥蔥。房屋是紅瓦蓋頂，正與這海灘風景融成了一體。久美子不禁竟自心花怒放了。她想：來這裡真不冤枉。撲鼻而來的空氣都帶有一股海水的香味。漫步海灘，使她分外快活起來。
燈塔遲遲還未入目。又是一條必須繞過海角的小路，再向前，坡度就變緩了。
山坡上，是一片十分古老的樹林。舉目望去，只見樹上藤蘿纏繞。風藤葛、真葛、柯樹等亞熱帶植物芸芸叢生，十分繁茂。
下到坡底，一座燈塔突兀地赫然躍入眼帘。它座落在緊靠大海的山崖上面，那白色的塔基沐浴著陽光，在湛藍色天宇的映襯下顯得耀眼奪目。
腳下就是海岸，裸露著一塊塊被海水侵蝕成了茶褐色的岩石，彷彿一堆堆放得犬牙交錯的板子似地伸進海中。
雲朵在高出群峰的山巔冉冉飄動。久美子在岩石上小心翼翼地挪著步子。被海水侵蝕的岩石上，觸目皆是火山岩一般的孔洞。
要說有人，就連那貼近水面的礁石上，那帽沿般伸出的山岩上，也都三三倆倆的，一條小道繞過燈塔下的山崖，彎向更深處。小道上也有成群結夥的青年人信步而行！
久美子在那裡佇立良久，看得出神。看起來，幾乎所有遊人都會在此處感慨不已。她的身後又有人停下腳來。
「這一點，我也感到不忍分手呀。」老人猛一點頭，「小姐，我有一個請求。」
海水湧來，流入岩石之間。旋即又如江河一般，倒流入海。螃蟹橫行，潮水洶湧。
久美子驀地感到有人正在什麼地方注視著她，不是自己對面的岩石，那上面有兩個青年正在交替拍照。
她移動視線。
一個身穿玄色衣服的高個婦女站在遠處。一頭金髮映照著燦爛的秋陽。
久美子不禁一愣。一眼看出，正是在京都邂逅相遇的法國夫人。對方顯然也認出了自己，正以一種異國人所特有的姿勢，用力揮著手臂。
久美子走過去。法國夫人的背後，是建有燈塔的峭壁。峭壁上面也繁茂地長滿了各種樹木。這濃郁得發暗的顏色，更突出了夫人那一頭金髮。
「噢，那就好……令堂有這樣一位小姐，該是何等欣慰呀！」
夫人首先搭話。她笑容滿面，一對蘭眼珠直望著久美子。
「您好，夫人！」久美子用法語回問，「您什麼時候離開京都到這裡的？」
「四五天以前。」夫人眉開眼笑。她有一口排列整齊的牙齒，柔美的秀髮被海風微微吹動，「沒想到在這兒會遇到小姐，真是太好了。」
「啊？您回國嗎？」
久美子回想起這位夫人在苔寺為自己拍照的情景。那鋪展在她身後青楓之下厚薄不一的青苔，又綠瑩瑩地浮現在眼前。
「小姐的照片，拍得可好啦！我很珍愛它，要作為旅日的最好紀念。」
「能為夫人做點事，我也很高興。」
「真是奇遇呀！記得在南禪寺也見過面，苔寺以後是M賓館。今天，想不到在這兒又巧遇了您。真是神話般的奇遇。」
夫人的情趣，有一種說不出來的質樸無華。在衣服色彩方面，也與外國人的風習不同，或者說更近乎日本人的愛好，是用柔和的中間顏色諧調起來的。
「我和丈夫一道來的。」法國夫人在一旁說。
「嗯，是的。」
「也是來看這大海的嗎？」
「我覺得，您非常……非常好呀。」這樣說，還難以完全表達自己的心情，「就像見到親人一樣，就像見到了自己最想念的人一樣。」
「真是風景如畫呀！京都也很美，這裡就更美了！」
夫人一雙蘭眸轉向大海。此時，正巧有一艘巨大的貨輪循著航道緩緩駛來。陽光射在房州山脈的部分峰巒上，被照亮的部分就像打了燈光似地顏色鮮明。
「真不敢當。」
「嗯？」
抬頭一看，只見夫人那薔薇色的面頰上現出十分開心的微笑。
「我給您介紹一下，小姐。」
不等攔擋，夫人那高大的身影已經由她身旁走出了兩三步。她知道，這是為了向後面傳遞信息。
他漫不經心地就坐在了岩石上，還自己「哎喲」了一聲。
久美子曾以為面前這位先生是西班牙人。而此刻，當她看到紳士朝自己身邊走來的身影，心裡明白：他分明是個日本人。除了日本人以外，是不會有這種從容不迫、鬱鬱寡歡的表情的。不過，當老人來到久美子的面前時，卻從墨鏡後面投過來一股和藹慈祥的目光。
夫人不知何故並未將久美子介紹給她的丈夫。久美子有點不知所措地向老人問好：
「您好，小姐！」老人回問，發音十分準確， 「法語講得蠻流利啊。」
老人笑容可掬地緊挨久美子身邊站下，就是剛才夫人所站之處。夫人似乎想起了什麼事，對丈夫小聲說了幾句。久美子聽出了夫人在說：她要到燈塔上去一下。丈夫對她說：去吧，可要留點神。
「嗯，有這種打算。」老人原樣坐著，只是上身稍微動了動，「在日本停留的最後一天得以遇見小姐這樣的人，實在太榮幸啦。」
夫人對久美子輕輕地揮了揮手。
為什麼這位夫人只將丈夫撇在這裡呢？從某種意義上講，這是一種有失禮貌的舉動。
久美子邁步向水邊走去。前方是房州的連綿群山，然而，卻並不覺得竟是隔海相對，彷彿與環抱燈塔下面那海角的土地連在一起。
手指的方向是那個海水飛濺著白色浪花的地方。
波浪在腳邊碎開，白色的水花飄飄搖搖，唯獨這一部分的顏色才與海水的顏色不同，呈現一種晶瑩透明的淡綠色。往前方看去，有一個男子站在一塊向下方伸出的岩石上垂釣。
「太累啦！」老人說，「對不起，我要坐下了。」
烏鴉叫，
「不坐嗎？」
老人驀地扭過頭來，仰臉看著久美子。雖然隔著一層墨鏡，也可以看出他的表情中有一種對親人的眷戀。
「那邊可以坐。」
他竟自選好一塊地方，從衣袋裡取出塊手帕，鋪在上面。
好一個突兀的問題。久美子感到不知如何答對，她想，還是直述己見吧。
「小姐，」老人面朝大海，低聲問道，「令堂可好？」聲音有點喑啞。
久美子感到一陣神秘莫測的激動。不知怎地，她覺得老人剛剛落音的話里，有一種不可言喻的親切感。或者說，它是由於這位老人年長的緣故和他那風度的關係吧，老人臉上布滿了深深的皺紋。
「那我就放肆了。」
她順從地坐在老人為她鋪好手帕的岩石上，秋風陣陣飄送來海浪的水星。
「我，」她不能不自報姓名了，「叫野上久美子。」
「噢。」
老人深深地點點頭。兩眼凝望海面，彷彿正以整個身心聽取這個名字似的。
雲朵冉冉飄動，部分海水的顏色為之一變。
「……好一個名字啊。」老人說，「對啦！也不能不講出自己的名字呀，我叫萬納德。」
久美子並沒馬上將那個外國人名與這位老人聯繫到一起，她感到彷彿聽到了一個好不相干的人的名字。
她想，儘管他叫的是法國名字，但是，他的父親或者母親肯定是日本人。大概還受過長期的日本教育。不，即便是日本人，能讓人感到如此教養有素的也不多見。她認為，一定是後來在法國長期生活的結果。
久美子微微一笑。
「您長期在日本住過？」
「對呀！」老人點點頭，「在日本讀完了大學。直到畢業以前，一直都在日本。」
果然如此。不過