添田在茅野站下了火車。
站前停放著四、五部公共汽車，都是發往上諏訪的。他打聽去奧蓼科的車，人家告訴他，每逢夏季，班車頻繁，往來不絕，但是，一到秋末，班次就大大減少了。
下一班車，還得等上一個小時，他無心等待，就叫了一輛出租汽車。
汽車穿過茅野市區，朝著山腳駛去。道路沿著山坡不斷升高。途中經過了好多村落，這條公路在這窮鄉僻壤里顯得出奇地氣派。每當夏季，人們就從城裡雲集此地避暑。
在火車上時時映入眼帘的八岳山，到此已成了側面，山色峰影隨之一變。車開出去才一個多小時，道路標高已超過了一千二百公尺。白樺和落葉松等林木，早已抖落了它那滿身綠葉，只剩下光禿禿的枝幹。山林一片枯黃。
右側湖光瀲灧。附近是一帶平緩開闊的坡地，由山樑上望去，只見或紅或青的屋頂掩映在林海之中，盆地位於遙遠的山下，顯得十分狹小。
他無法預測瀧良精宿於哪家旅館。他首先想到人人樂往的瀧湯溫泉，便讓司機驅車駛去。他打算，假如瀧某不在，那末今晚就住在那裡，翌日再到別的溫泉尋找，反正也難得來此一趟嘛。
瀧湯溫泉只有一家旅館。他在旅館前面一走下汽車，眼前就滾過團團熱氣。
旅館是一幢三層樓房，頗為宏大。他當即掏出瀧良精的照片詢問，心想：反正又不是填報真名實姓住宿的，這樣一來例更省事。
「這位先生住在本店。」
女招待看著照片回答。看來，她把添田當成了警察，面露不安神色。
「我是報社記者。急需會見這位先生，您能否給傳達―下。」
他剛要掏名片，女招待連忙說：
「客人現在不在房間，剛剛散步去了。」
他掉頭向外面望去。
深秋的蓼科高原，在蔚藍的天宇映襯下，早已顯露出一派初冬景象。四外人跡罕見。
「上哪一帶去了？」
「山半腰有一些別墅，我看，大概上那兒去了，因為路由這兒直通山腰。」女招待用手指點著說。
「那末，我也順便上去轉游轉游。如果在路上遇見，我就和那位客人一起回來。」
他存放了手提箱，走出旅館。
—座小橋凌駕於升騰著一團團乳白色熱氣的河流之上，過了橋，道路就變成了陡峭的山坡，野草枯黃，帶著白芒的草穗隨風泛起一片白光。由這裡開始，變成了滿是紅壤的碎石路。
眼前是一個空曠開闊的場所。
此處，並排有四、五家飲食店和比賽場摸樣的建築，但幾乎家家都封門閉戶。它們只在夏季營業。入口處，是一個拱門，上面寫著「蓼科銀座」四個大字。
人影寥落，路上遇到的有數的幾個人，似乎也只是滯留山中的別墅主人和一些肩背旅行包的徒步旅行者。
他沿著坡道前行，尋找著瀧良精。然而，四顧茫茫，一無蹤影。
半山坡上，有一家茶館。道路由此岔成兩條。
他拐進茶館。這家茶館除經營點心之類食品外，還出售草鞋和手杖。除他之外，再沒有第二個茶客了。
「這條路一直通到什麼地方？」他指著右手的路問。
「一直往前走，翻過蓼科山，就到高野町啦。」
賣茶的大嫂告訴他。
「高野町？」
「噯。那兒有火車通到小諸。」
「到那兒，大概有多遠路程？」
「那可夠遠的，不起個大早，恐怕就趕不到。還要翻山過嶺吶。」
他弄清瀧某沒有走那條路，就走上了另外一條道。
這條路通向別墅區。只見時而山上松林深處房舍依稀，時而坡底草木叢里門庭綽約，一抹淡淡的秋陽照射在白樺樹皮上。正然走著，一隻松鼠如飛躥過眼前。空山無人，萬籟俱寂。
他一直留神四顧：瀧某走了哪條路呢？道路又岔成條條小徑。峽谷對面，霧峰的山樑已成了一條緩緩的曲線下落。茅野一帶已在遙遙遠方山腳。
空氣清冷。路旁積滿了落葉。草木種子在他腳下發出陣陣碎裂聲。胸間吸進一股股水晶般清新明凈的空氣。
鴉雀無聲，人跡罕見。一座座別墅全都封門閉戶。不單私人別墅，就連一些公司和銀行療養院的大門也都釘死了。蓼科湖落在遠遠的山下，宛如一面小巧玲瓏的明鏡。臨冬時節的蓼科山，呈現出一片茶褐色與金黃色。
翻過一座小山包，迎面由山下走來一個男子。看模樣象是當地人，身穿扎腿的勞動服，肩背著筐：
「今兒個天氣真不賴呀！」
來人還以為他是別墅住戶，就打著招呼走了過去。添田停佳腳步。
他講述了瀧某的特徵，問來人見到沒有。
「嘿。這一位？一直朝前面去了。」
他道過謝，告別而去。
瀧良精畢竟還是走了這條路！他稍稍加快了腳步。
又翻過了一道山樑。
由此處往前，將再次下到那家茶館附近。然而此刻，在中途岔開的小道上，卻突如其來地出現了瀧良精的身影。真到走近身旁，對方還沒有發現添田。一見到是他，瀧某就目瞪口呆地站下來，直楞楞地看著。
添田行了禮，走上前去。
泥良精臉上露出難以置信的神情，大概他做夢也想不到會在這種地方遇到添田。他呆若木雞地看著添田走過來。
「瀧先生，您好！」添田在他身邊寒暄。
「……」
瀧某沒有立即答話。看來他是驚呆了。
「叫我好一陣找哇！」添田訴起苦來。
這才逼得瀧某第一次開口了：
「你是一直尾追到此地的嗎？」
瀧某起初還以為遇見添田多半出於偶然，聽這一講，他的臉上又現出了新的驚愕神色。
「本來，我以為您住在淺間溫泉，到那兒之後，馬上就趕到此地來了。」
瀧某默默地走著，面色似乎有幾分慘白。
添田並肩走在旁邊。二人下了小徑，踏著鋪有紅壤、比較寬闊的山路緩步而下。
「什麼事兒？」
瀧某此刻已經恢複常態，表情也變得與東京所見時毫無兩樣了。
「世界文化交流聯盟的職務，聽說您已經辭了？」
他知道，瀧某此刻已是山窮水盡了，所以，他開門見山，一上來就單刀直入。在東京時，他怕瀧某說聲「失陪」，就甩手走開；而在此處，則絕對不用再擔這份閑心。只要瀧某不跑掉，他就能讓對方乖乖就範。
「嗯。」瀧某萬般無奈，只好承認。
「我感到，事情十分突然，理由何在呢？」
「怎麼？你，」瀧某突然大喊起來，「此事還能成新聞嗎？我甩手撂下聯盟的差事，就值得你追到此地？！」
剎那之間，瀧某轉入了反擊。他講話的神情中，露骨地顯現出添田似曾領略的冷嘲熱諷。
「值得。」
添田事先就估計到他會這樣問，就胸有成竹地作了回答。
「哼！倒要領教一下。」
「您對聯盟的工作一向滿腔熱情，苦心經營達到今天的規摸。可您竟然事前隻字不提，又不和其他理事相商，就突如其來地在旅途上寄去一紙辭呈，這本身就是一個新聞。它首先就把我吸引到了此處。恐怕報社的領導們也會這樣想吧。」
添田是請假來此的。不過，即便以後事情敗露，此時此刻，他卻也只能持這種說法。
瀧某重又閉口不語了。添田踢飛碰到腳尖的石子，眼望它滾下山坡。兩個人都埋頭向前走著。
「並沒有什麼深奧的理由。」瀧某聲音低低地說，「感到疲倦了，想在這一帶休養一個時期，如此而已嘛。」
「不過，瀧先生，您理應同聯盟工作人員商量的。就先生的性情來看，很難想像您會隨心所欲，一意孤行。我們認為您這是將辭呈強加給聯盟。」
這句話一針見血，瀧某顯然有點難以招架了。
「當真嗎？大家真就這樣看？」
「雖然只是一部分人，不過，人們實際上都傾向於此種看法。如果情況不是那樣，我此刻倒願意聽聽您辭職的本意。」
幾隻伯勞鳥由他們身旁的林中飛向遠方、抖落了片片碎葉。
「除了感到疲倦以外，並無別的因素呀！」瀧某嘴硬得很，「遞辭呈的方法，多種多樣，有一種辦法就是，不願乾的話，先行辭職，事後再徵得同意。有先例嘛！」
「那末，您是突然感到疲倦而遞辭呈的？」
「已經說過了，是的。」
「別的理由呢？」
「什麼也沒有。」
道路一度曾沒入林海深處，此刻，重又豁然開朗。由於觀察的角度變了，那八岳山的側影突兀在眼前。在裸露的山坡上，片片杉林構成了深褐色的斑紋