添田彰一回到報社。
瀧良精業已辭去世界文化交流聯盟理事職務的消息尚未傳開。說起來，聯盟畢竟只是一個文化團體，所以，在社會上自然不那末舉足輕重。僅僅由於瀧某原是報社領導，因而，才和報社不無千絲萬縷的聯繫。不過，即便這條消息價值連城，添田也決意對任何人都秘而不宣。
他急於查明瀧某人究竟住在淺間溫泉的哪一家旅館。他不相信，連信封上寫的溫泉名稱也會信口胡謅。
他來到通信部，讓人給掛松本分社。十來分鐘過後，電話就接通了。
接電話的人，他不認識，帶點稚聲稚氣地自報姓名：黑田。
「有件麻煩事兒求您幫忙。」
「請講，什麼事呀？」
「想查找一個住在淺間溫泉的人。」
「好的，淺間溫泉近在咫尺，又和我們素有來往，所以，不費吹灰之力的。住在哪一家旅館呢？」
「還不知道旅館名字呢。要是知道就好了，可還沒有什麼線索。淺間溫泉那兒有多少家旅館？」
「嗯……我想，有二三十家吧。」
「那麼多嗎？」
「不過，高級賓館倒是有限吶。那人一定是住豪華旅館的吧？」
照往常看倒是這樣。然而，此時瀧良精逃命般地離開東京奔到淺間溫泉，也許會有意躲進中、下等旅館。
「這一點，還摸不清。」
「是嗎？姓名呢？」
他剛要張口說出瀧良精的名字，但，話到嘴邊，又咽回肚裡。此公身為報社前任領導，其姓名無疑連年輕的分社人員也有耳聞。此刻就拋出這個名字可不大妙。況且，怎麼也無法想像瀧某竟會填報真名住宿。
「我估計是化名住宿的，可又說不準化名是什麼，能不能按大概相貌給找找線索？」
對方頗感為難地中斷了話頭。
「喂，喂，我知道您很忙，可千萬得幫個忙啊。」
「行倒是行，可是，旅館名、姓名都不知道，查起來恐怕要費大事吶。」
黑田的聲音里流露出愛莫能助的意味。
「實在抱歉，」添田央求，「可這邊又急需查清它。我給你說一說此人相貌，您能不能讓旅館作個參考查一下呢？」
「嗯，那您講吧，我盡量設法就是了。」
「全仗您幫忙了。」
他講述了瀧良精的年齡、面貌、髮型，對方顯然在作著記錄，回話聽來離聽筒很遠。
「明白了。」對方的話又清晰起來，「那末，查清以後，立即給您彙報呢，還是在我們這兒採取什麼措施呢？」
「不，查清以後，請先不要聲張。另外，關鍵是在向旅館打聽情況時，希望不要驚動本人。」
「明白了。我這就查，一有結果，馬上就給您回電話。」
對方又一次核對了添田的姓名後，就掛斷了電話。
添田回到自己的辦公桌前。松本分社回電話恐怕總要在二、三個小時之後，在這段時間裡，他有點坐立不寧。
政治部長正坐在自己座位上與來客談話，這位部長當年原是瀧某所器重的部下。此事假如傳到他的耳朵里，可不大妙。添田之所以特地跑到通信部去給分社掛電話，一方面是因為可以馬上接通，另一方面也就是因為不想讓部長聽到。
最近，部長一聽說他在搜集戰時外交內幕，就勸他還是不搞為好。看來這不是部長個人的意見，因為那是在他剛剛會見瀧良精之後不久。他感到，是因為瀧某人心中不悅才授意部長出面攔擋的。
瀧某顯然不願意觸及病故於中立國的野上一秘的情況，對他的採訪處處設防的態度，就說明了這一點。部長對他的警告，無形中讓人覺得是瀧某在做手腳。
部長突然放聲大笑起來。客人起身告辭。就在這時，一個通信部年輕工作人員急步來到添田身後說：「松本分社來電話找您。」
他剛一邁步朝通信部走，部長的臉就忽地轉向這邊，他感到部長正虎視耽耽地看著自己。
他一拿起電話聽筒，對方立即說：
「總算在一家旅館查到一個十分相似的人」
「是嘛？那太謝謝了。」
添田的心情一陣興奮。
「還不知是不是本人吶。不過，我一說大概相貌，人家就說這位先生是單身旅客，四天以前住進去的。」一聽說是單身住宿，添田就斷定確實無疑了！
「哪家旅館？」
「杉湯。在淺間溫泉並不算十分豪華，勉強算個上等吧。」
「原來如此。那末，住宿簿上登記的是什麼名字？」
「姓名：山城靜一；年齡：五十五歲；職業，公司職員；住址：橫濱市鶴見區XX町。」
年輕的分社工作人員一一相告。
添田於下午零點三十分趕到松本。他沒有去分社，出了站就坐上出租汽車直奔淺間溫泉。
秋高氣爽，天晴日朗，連接穗高、槍岳的北阿爾卑斯山那綿延不斷的峰巒上，已覆蓋了一層厚厚的新雪，在艷陽照耀下閃閃發光。稻田裡一片谷茬。他由車窗中看到，沿途是一望無際的蘋果林，鮮紅的果實壓彎了枝條。
淺間溫泉位於一片比較平緩的山坡上。街道沿著山坡伸展成細長一條。這兒的溫泉所用的字型大小都獨具特色，諸如：井筒湯、梅湯、玉湯等等。杉湯位於這個溫泉城的最裡面，再靠里就是山巒了。
他在旅館門前下車。
踏進旅館大門，女侍迎上來。他連忙求見櫃房的人，出來見他的是一位三十來歲的老闆。
「一位叫山城靜一的先生住在貴處嗎？」
「啊，山城先生嗎？這位先生今天一早就走了。」
「從此地徑直回東京去了嗎？」他大失所望地問。
「哎呀，可沒提上哪兒。」
「幾點鐘動身的？」
「嗯……我記得是七點半左右吧。」
「那麼早？」
他看到結帳台後面貼的時刻表上，有一趟普客，八點十三分由松本開往新宿。他想，也許就是這一趟車吧。
「實不相瞞，我是報社的。」
他拿出名片，老闆接過去看了看，問：
「出什麼事了嗎？」
一見是報社記者，老闆的神情頓時興奮起來。
「不，我有急事找他。請問，他住宿以後，沒有往別處寫過信嗎？」
「啊，寫過。我記得，值班的女服務員來取郵票，我給過她。」
肯定無疑。化名山城靜一的人就是瀧良精。信無疑是寄給世界文化交流聯盟辦事處的辭呈。
他此刻才掏出瀧良精的照片。
「就是此人吧？不過，照片是老早以前的，顯得年輕一些。請仔細看一下。」
「是這一位，保險沒錯。為防萬一，我叫值班女服務員來辨認一下。」
女服務員立即就到了。她是一個年約二十七八歲、身材矮胖、說話喳喳乎乎的人。
「唉呀，是那一位呀。不過，照得好年輕吶。」
她細心地辨認著照片。
「這位客人，」添田對女服務員搭訕著，「住宿以後，神情如何？」
女服務員睡眼惺忪地望著他：
「您指的是……」
「我的意思是，有沒有特別古怪之處？」
「嗯，看不出來。他文質彬彬的，每天洗澡以後，就看看書，或者在附近散散步，是個溫文爾雅和靄可親的人呀。」
「是嗎？那末，在貴處住宿期間，可往別處打過電話？」
「沒，沒有。往哪兒都沒打過電話，也沒有哪兒給他來過電話。」
「不用說，也沒有人來拜訪過他吧？」
「是別處來的客人嗎？」此刻，—種他所未曾料到的神情出現在女服務員臉上，「不，有過吶。」
「啊？！誰來過？」
「哦，是昨晚的事兒，有兩位男客一起來拜訪過。」
添田大吃一驚：
「請您再談詳細些。」
大概是看出情況複雜化了，老闆殷勤地邀請他：
「先生，請到這邊來。」
這是門側的一間接待室，供旅客短時休息的，裡面擺放著電視機之類，牆壁上裝飾著風景照片。
「太打攪了！」
因為自己不是住宿旅客，他道了歉意，之後，就開始詢問了。女招待員拘謹地坐在對面。
「那大概是昨晚八點左右吧，」她說，「我正巧在門前擺放木屐，來了兩位男客，都是三十來歲，體格很棒。他們也和您一樣，說了相貌如何如何，打聽那位客人住沒住在這兒。」
「什麼？他們打聽相貌了？那麼，沒提客人名字嗎？」
「噢，對。他們說，雖然是自己的朋友，可說不定是匿名投宿的。儘管我一清二楚，可還是說，讓我去看一下吧，就到住宿客人那兒去了。」