「在整個東名高速公路上，有路燈的地方寥寥無幾。御殿場立交橋至沼津的幹線上一盞路燈也沒有。」交通股長聽了大鬍子男人的話答道。
「那麼，夜間這裡是一片漆黑啦！」山內三代子說。
「是這樣的。可是，汽車有車頭燈，跑起來沒什麼不便之處。」
「股長先生，方才我們走過的跨線橋與前方靠近沼津的那座橋相距多遠呢？」男人問道。可以看到，遠方又有一座跨線橋。
「噢，大約是一千五百米吧！」
「那麼，距這兒也就是七八百米吧？」
「跨線橋都架在村公路之間，所以村公路之間的距離與橋距相等。」
高速公路彎道的形狀，從這個山崖上看得一清二楚。
「視野的確不太開闊。」
「公路公司的人說，這個彎道的半徑為一千二百米。大約相當於半徑為一千二百米的圓上的一條弧。簡單地說，彎道上的最大視距也就是五百米左右。」
但是，夜間只能看清車頭燈光線所及的範圍以內，或者是前面汽車的尾燈，公路上沒有照明燈。
「這種弧度的彎道限制時速嗎？」
「限時速一百公里。但是，任何車都不會減速的，尤其是夜間車輛稀疏的時候，速度都在百公里以上。」
「據說翻車的那輛卡車，時速為一百二十公里，沒錯兒吧？」
「是的，相當快呀，而且下坡的坡度為百分之三。」
夕陽西下，在背陰處出現了大片的黑晴空間。只有鉛色的公路披上了一層紅紗。夕陽也照射在飛駛的卡車車廂頂上。
「公路上經常有大型卡車駛過嗎？」山內三代子問，在她的目光中流露出膽怯的神色。
「十五噸級的卡車是常見的。在那次事故中翻倒的帶鋁製車廂的卡車就是十二噸級的，而且是滿載行駛，趁夜裡清靜，準備從橫濱開往福岡。」
「這麼說，容易翻車的原因在於滿載的貨物的重量嗎？」男人問道。
「是的。卡車司機踩了急剎車，並努力向右打方向盤，由於劇烈地搖動，滿載於高大車廂內的貨物失去平衡，貨物的離心力使卡車翻倒了。根據我們調查是這樣的。」股長一邊緊領帶結一邊說。
「卡車司機為什麼急剎車呢？」
「那就不清楚了。卡車司機和副司機當場身亡，我們仔細檢查了現場，進行了多方調查，可是，沒有發現任何可疑跡象，原因尚未搞清。交通事故中常有原因不明者……不久前，電視中播放了美國故事片，只要看了就會知道，劇本是根據發生在美國西部某高速公路上的嚴重撞車事故編寫的。據說，那就是一起原因不明的交通事故。我看了那部影片之後，覺得兩起交通事故有很多相似之處。」
「但是，人們都認為，如果沒有原因，卡車司機決不會踩急剎車。卡車行至彎道時，視距較小，轉過彎來他是否突然發現了什麼異物呢？是否為了避免與那個東西相撞，才突然踩剎車，並向右側中心隔離帶猛打方向盤呢？」
「我們基本上也這樣認為，因而非常認真地進行了現場檢查。更何況這是一場空前的重大交通事故呢！但是，未發現任何可疑跡象。」
「事故發生後多長時間，警方才進行現場檢查的呢？」
男人的目光由下面的公路轉向股長。
「真正的現場檢查是第二天早晨開始的。不過，3日夜晚十一點事故發生後四十分鐘，我們就趕到了現場。接到路過此地的汽車司機的報告，我們立刻出動，迅速趕到了現場。這時開始，我們邊料理遺體，救護傷員，邊進行著現場調查。隨後，當對六部車進行調查時，也檢查了周圍的現場，將事故車移走時，我們再一次對周圍進行了調查。尤其對翻倒的卡車前方路面，重點進行了調查。」
「出事卡車前面的車輛都平平安安地通過了，所以，卡車前方的異物一定是它駛近這裡時，突然出現的。」
「我們也是這樣分析的。」股長有些不高興地說道，「如果異物出現在高速公路下行線中央，那麼，一種可能是某人站在跨線橋上擲過來的異物。可是，就象您所看到的一樣，那座跨線橋距這裡七百多米遠，無論用多大氣力，也扔不到這裡來。另一種可能是從公路兩側的山崖上投下來的，投下的東西一定會砸在路面上。方才我已經反覆說過，夜間和第二天早晨，我們多次進行過現場檢查，但是，沒有發現任何異常現象，而且，如果說卡車司機因某種原因大吃一驚而踩了急剎車的話，那麼出現在車頭燈光線之中的異物的體積必定相當大。但是，現場上根本未發現這種痕迹。」
「當時的新聞報道中說過，坐在相撞的汽車上的某人看到前方好象有一個火球。」
「這是坐在出事的客貨兩用車上的米津安吉講的。他錯將汽車上冒起的火焰當成了火球。那是因身受重傷意識模糊造成的錯覺。實際上，將其他車上得救的人的話綜合起來，沒有一個說看到了火球之類的東西。」
「啊，是嗎？」
男人注視著從下面高速公路上駛過的卡車，卡車的噸位雖然有所差別，但車身的高度都在三米以上。
他伸手從西服褲後面的口袋裡，不聲不響地掏出一個小型照相機。
「我先在這裡拍幾張照片。」
他向股長打了招呼之後，便將鏡頭對準了下面的公路。車水馬龍的高速公路的上行線、下行線和彎道，他都分別拍了照片。接著，他又拍攝了下行線遠方的跨線橋，山崖上的斜坡、從公路兩側山崖擴展開去的高原地帶的照片，他從各種角度拍了許多現場照片。
快門的聲音響個不停。
交通股長看到，懷抱花束的山內三代子正面朝下面的高速公路雙手合十致哀。
「您要將花束供在公路上嗎？」
顯然，三代子是不能從這裡將花扔下去的。
「那裡有下去的路嗎？」三代子抬頭問股長。
「前面有一條小路，可以沿著斜坡下去。路比較危險，請多加小心。」
小路順著路旁的山崖，從一個象肉瘤一樣的丘陵下到山腳下。在山崖的一側，設有已顯陳舊的鐵絲網柵欄。
股長走在前面，手持花束的山內三代子緊隨其後，然後是大鬍子男人，三人魚貫而行走下山坡。
三代子身穿和服，常常被野草掛住，腳上的皮革合制的鞋子也很滑，她顯得有些步履艱難。男人快步上前攙住了她的手臂。三代子毫不介意地將身體的重心靠在男人的身上。股長越來越覺得兩人的關係近似於夫妻。
三個人來到公路邊上，這裡是很窄的下行線的路崖。眼前的卡車和小轎車帶著風聲飛馳而過，刺耳的巨響鑽入耳廓，地面微微顫動起來，飛馳而過的大型卡車令人感到恐懼。
股長緊貼著山坡在路崖上行走，他回頭看了看後面的兩個人，停下了腳步。
「就是這裡。」
兩個人停下了腳步。
「這邊山坡上的萱草中有幾株小松樹，中間那棵大樹的枝條象傘一樣伸展開去。另外，路對面的山崖上有一片雜木林。」股長用手指著對他們說，「這邊的小松樹與對面雜木林的連線剛好經過十二噸卡車翻倒的地方。因此，您妹妹的車子出事地點在稍後一些的地方。」
他又向前走了十幾米。
「就在這裡。」他停住腳步說，「大約兩個月以前，此處的山崖下常常供有鮮花。可能是死難者的家屬們放的。現在，他們大概不來獻花了，已見不到鮮花的影子。不管怎麼說，此處相當危險，他們不再來獻花也是可以理解的。」
遇難的山內明子的姐姐三代子重新將花拿在手裡，股長看著她繼續說道：
「我給你們看著車輛，你們去獻花吧！」
「謝謝您了！」
山內三代子彎腰施了一禮。
交通股長為了保護那兩人的安全，向前跨出幾步，朝著疾駛的汽車，動作十分熟練地搖著手。車的長龍降低了速度。
為了使花束能靠立在山崖下，姐姐親手將花束放在了路崖的最里側，紅色的桃花和黃色的油菜花，在一片枯草之中顯得格外鮮艷。姐姐低著頭雙手合十，口中低聲嘟嚷著什麼，突然放聲痛哭起來。她用手帕捂住臉，肩頭不停地抽動。
男人在她的身旁合掌致哀，他的雙肩也抖動起來，他聲淚俱下，發出了異樣的慟哭聲。他原是跪在那裡的，但身子突然向前倒下去，雙手緊捂著臉，淚水從手縫之間滴落下來。
股長一邊指揮車輛，一邊回首觀看著他們，看了男人的神態之後，股長覺得這正是疼愛小姨子的表現。否則，他不會這樣嚎啕大哭的。一直低聲抽泣的山內三代子使勁抓住他的手，股長覺得，因為他們是夫妻，才這樣手拉手相對痛哭，兩人來到妹妹遇難的現場，異常悲痛。
股長也默默地為明子祈禱。這時，股長發現在花束里有一個紙疊的偶人系在桃枝上，方才，他一直未注意這一點。