進到房問，他發現女招待已經把過夜的一切都收拾好了，被單已經拉下來，床頭地毯鋪好了，窗戶關了，窗帘也拉上了。
馬丁·貝克打開床頭燈，瞥一眼電視。他沒有看電視的慾望，再說，此時節目大概也都播完了。
他脫掉鞋子、襪子和襯衫，然後拉開窗帘，打開窗戶。
一股幾乎察覺不到的淡淡涼風從外面拂來。
他兩手支在窗台上，遠眺運河、火車站和港口。
他就這樣，穿著長褲和網狀內衣站在那裡良久，腦子裡什麼都不想。
空氣溫暖而靜止，天空滿是繁星。
點著燈火的遊艇來來去去；渡輪在港口嗚著汽笛。街上幾乎沒了車輛，火車站外面則排著一長串等客人的計程車，亮著空車燈，敞開著前車門。計程車司機三五成群地站在那裡消磨時間。不像斯德哥爾摩千篇一律都是黑色，那些計程車漆成各種各樣鮮艷的顏色。
他不想就寢。他已經讀過晚報，但又忘了買本書來讀。他可以下樓去買一本，不過那樣又得再穿上衣服。然而他也無心看書，如果真想讀點兒什麼，手邊還有《聖經》和電話簿，也有驗屍報告。但是那篇報告，他差不多可以背下來了。
因此，他就這樣站在窗邊遠眺，感覺出奇的孤單寂寞。可是這完全是他自己的抉擇，因為他也可以下去坐在酒吧里或去蒙松家，或去其他成千上百個不同的地方。
缺少了某樣東西，但他不知道是什麼。
在那裡站了很長一段時間以後，他聽到有人敲門，聲音非常輕。如果他已經就寢或在浴室里，絕不可能聽到。
「進來。」他頭也沒回地說。
他聽到門打開。也許是那個殺手，握著左輪手槍，踏進房間，準備行動。如果這次他瞄準的也是後腦勺，那麼馬丁·貝克就會摔出窗外，而且，如果運氣不好的話，不需等到撞上外頭的人行道，他或許就一命嗚呼了。
他微笑著轉過身。
是保爾松，一身棋盤格花紋的套裝，腳下是鮮黃色的皮鞋。
他一臉沮喪，連嘴上的鬍鬚都不如平常那麼尊貴了。
「嗨。」他說。
「嗨。」
「我可以進來嗎？」
「當然。」馬丁·貝克說，「坐吧。」
他走去坐在床沿。
保爾松在座椅裡面扭捏不安，額頭和面頰都閃著汗珠。
「把外套脫下來吧。」馬丁·貝克說，「我們在這裡不必太拘泥。」
保爾松遲疑了很久，但終於還是解開了雙排扣外套，扭動著把它脫下來。他非常仔細地折好外套，放在椅子的扶手上。
在外套底下，是一件淺綠加橘色寬大條紋的襯衫，還有一把掛在肩帶上的手槍。
馬丁·貝克很好奇，如果每次都要先解開那一長串複雜的紐扣，那麼他要花多少時間才抽得出手槍？
「有什麼事情？」他平和地問。
「呃……我想問你一些事情。」
「問吧。什麼事？」
「當然，你不一定得回答。」
「別傻了，什麼事？」
「哦……」
然後，話終於說了出來，可以很明顯看出，那是經過一番極大的自我掙扎。
「你這邊有沒有什麼進展？」
「沒有。」馬丁·貝克說，而且純粹出於客套地問對方：「你有嗎？」
保爾松機警地搖搖頭。他用愛撫的手勢抹著鬍鬚，彷彿那樣可以提供他新生的力量。
「這案子似乎相當複雜。」他說。
「也有可能非常簡單。」馬丁·貝克說。
「簡單？」保爾松說，充滿了狐疑和不可置信的口吻。
馬丁·貝克聳聳肩。
「不，」保爾松說，「我不認為如此。最慘的是——」他突然住口，眼裡閃爍著期待的光芒。「他們也不斷逼問你嗎？」
「誰？」
「上頭啊，斯德哥爾摩那邊。」
「他們好像有點兒緊張。」馬丁·貝克說，「什麼最慘的事，你剛剛要說的？」
「即將會有一場大規模的國際性調查，充滿政治複雜性，各方各派都有。今天晚上有兩個外國情報人員才剛剛抵達，就在旅館裡。」
「剛才坐在大廳里的那兩個？」
保爾松點點頭。
「他們是從哪兒來的？」
「小個子是從里斯本來的，另外那個是非洲來的。那地方叫羅蘭西馬可還是什麼的。」
「洛朗索馬克，」馬丁·貝克說，「在莫三比克境內，他們是因公來的嗎？」
「我不知道。」
「他們是不是警察？」
「我想是情報人員。他們自稱是商務人士，但——」
「什麼？」
「但是他們馬上就認出我，知道我是誰，很奇怪。」
確實奇怪極了，馬丁·貝克暗忖。他大聲說：
「你跟他們談過了嗎？」
「是的，他們的英文非常好。」
馬丁·貝克恰巧知道保爾松的英文很有問題。也許他擅長的是中文、烏克蘭文，或其他在情報圈裡頗有價值的語言。
「他們想幹什麼？」
「他們問一些我實在搞不清楚的事。那就是為什麼我會跑來打攪你。首先，他們跟我要一份嫌疑犯的名單。」
「然後呢？」
「坦白跟你說，我沒有這樣的名單。也許你有？」
馬丁·貝克搖搖頭。
「當然，我沒有這樣說。」保爾松狡猾地說，「但是，他們又問我一件事，讓我完全糊塗了。」
「是什麼？」
「唉，就我所了解的是這樣說——可是那一定是錯的——他們想知道有哪些從海外地區來的人有嫌疑。海外地區——他們用不同的語言重複講了好幾次。」
「你的了解完全正確，」馬丁·貝克和氣地說，「葡萄牙人聲稱他們在非洲和其他地方的殖民地，享有和葡萄牙本國各州相等的地位。顯然，他們此處所指的是從譬如安哥拉、莫三比克、澳門、維德角和兒內亞等地來的人，主要是指政治難民。」
保爾松的臉霎時亮了起來。
「哎呀，我真是——」他說，「那麼我根本沒聽錯！」
「你跟他們怎麼說？」
「沒說什麼確切的答案，他們好像相當失望。」
嗯，那不難想像。
「他們準備待在這裡嗎？」
「沒有。」保爾松說，「他們要到斯德哥爾摩，去跟他們的大使館談。順便一提，我明天也要飛到那兒。必須去做報告，還有研究檔案。」他打了一個呵欠，說道，「我最好睡覺去了。這個禮拜很辛苦，謝謝你的幫忙。」
「幫什麼忙？」
「那個——海外什麼東西的。」
保爾松站起來，穿上外套，花了很大的功夫把紐扣又一個個扣好。
「再見。」他說。
「晚安。」
走到門口時，他轉過身，狗嘴裡吐不出象牙地說：
「我想這案子會拖上好幾年。」
馬丁·貝克定定地坐了兩分鐘之久，然後對自己笑笑，脫掉其餘的衣服，走進浴室。
他在冷水蓮蓬頭下沖了很久，然後用一條浴巾把身子包起來，回到窗邊原來的地方。
外面靜謐黑暗，無論是港口或火車站，似乎所有的活動都停息了。
一輛警車緩緩駛過，多數計程車司機都已經放棄等候，開車回家了。
馬丁·貝克站在那裡凝視外面寧靜的夏夜。仍然有些熱，但是沖了一個澡以後，他覺得涼快清爽多了。
過了一會兒，他認為應該去睡了。反正遲早都得去睡的，即使他沒有一絲絲睡意。
他對著扔在枕頭上的睡衣皺眉頭。此刻睡衣雖然看起來怡人，但等到一覺醒來，一定會被汗水搞得濕乎乎地黏在身上。
他把睡衣放到衣櫥里，把毯子整整齊齊折好，放到床底下，再把大浴巾掛在浴室的晾衣桿上。
然後他面朝上躺在床上，用床單蓋住腰以下的地方，雙手交握，枕在腦後。他躺在那裡瞪著天花板，床頭燈在上面投射出模糊的影像。
他在思考，但是既沒有一個明確的主題，心神也不是很集中。
就這樣躺了大約十五或二十分鐘以後，又有人敲門了。這一次聲音也是很輕。
我的天哪，他想，他真的能再忍受那些間諜啊、情報人員啊的話題嗎？當然，假裝睡著了是最簡單的應付辦法。不過，那樣做會不會太推卸責任？
「好吧，進來。」他用一副認命的口氣說。
門輕輕地打開來，奧薩·托雷爾走進房間，她穿著拖鞋和一件白色的尼龍短袍，腰部系了一條帶子。
「你還沒睡吧，是不是？」
「還沒。」馬丁·貝克說。停