馬丁·貝克住在舊斯坦的科曼街上，距離斯德哥爾摩市中心非常近。耶座建築維護得很好，甚至有電梯，可說是人人心目中的理想公寓——當然，這不包括那一小撮在鹽湖村或迪爾思摩等高級住宅區坐擁別墅、大花園、游泳池的勢利之輩。他能找到這地方算是運氣好，而且最難能可貴的是，他不是靠賄賂、貪污這類旁門左道住進來的，換句話說，他沒有利用警察的特權。拜這股運氣之賜，他鼓足勇氣掙脫了捆綁他十八年的不快樂婚姻。
然後，他的運氣用完了。他被屋頂上的一個瘋子射中胸口。過了一年出院後，他曾經遭受冷落，也對工作厭煩之至，而且想到要在四壁掛著知名油畫、鋪有地毯的辦公室里的旋轉椅上千到退休，他就不寒而慄。
不過，這樣的幾率已是微乎其微。警察高層似乎認為，就算他腦子沒壞掉，要和他共事也非常困難。所以馬丁·貝克變成了國家兇殺組的頭頭，除非這個歷史悠久但效率奇佳的組織被廢除，不然他會做到退休。
具有諷刺意味的是，兇殺組之所以招致物議，竟然是因為它的效率耀眼。有人說風涼話，說它破案率奇高是因為人員素質太高、案件太少。
除此之外，高層也有人對馬丁·貝克看不順眼。甚至通過各種不當渠道散播小道消息，說馬丁·貝克勸瑞典警界的好手倫納特·科爾貝里放棄警職，跑到陸軍博物館去當個兼職的左輪槍分類員，因此，可憐的科爾貝里太太不得不承擔養家糊口的重擔。
馬丁·貝克很少真正動氣，不過當他聽到這段傳言，差點兒沒跑到那傢伙面前一拳打爛他的下巴。事實上，科爾貝里辭職，每個人都是受惠者。科爾貝里擺脫了那份厭惡的工作，也有更多時間與家人相處，而他的妻兒也都樂於多見到他。另一個受益者是本尼·斯卡基，他接下科爾貝里的職務，有望得到更多的功勛，朝畢生志願更邁進一步：升遷為警界的首長。警政署的若干成員，受惠的程度也不遑多讓。他們雖然不得不承認科爾貝里是個好警察，卻也掩飾不了一個事實：他是個「麻煩人物」，很會「製造紛亂」。這麼分析下來，想念科爾貝里的其實只有一人，那就是馬丁·貝克。
兩年前出院後，他有一些情緒困擾，他感到前所未有的孤單與落寞。那件他用來當成職業治療的案子極為特殊，活像是從偵探小說里直接搬下來的場景。一個上鎖的房間，撲朔迷離的偵察過程，令人無法滿意的結果。他常覺得坐在那個上鎖的房間里的人是他自己，而不是一具無生命的屍體。
他找到了兇手，而雖然「推土機」在審判中以銀行搶劫案以及相關命案把兇手起訴定罪，可是那人其實是完全清白的，正如布萊欽今早所言。之後他發現「推土機」有點兒棘手，因為整件事情修來改去，都是奧爾松刻意的操縱，不過他們的交情其實不壞。馬丁·貝克並不討厭「推土飢」，他甚至喜歡跟他說話，雖然他也樂於在這位檢察官的案件中當個絆腳石，就像他今早所為。
不過，好運再度降臨——它化身為雷亞·尼爾森而來。他見到她才不到十分鐘，就發現自己備受吸引，而她也毫不隱瞞對他的好感。對他來說，與她邂逅的最大意義或許是，至少一開始是，他終於遇到一個能立刻領會他心思的人，而且這人的想法、慾念、尚未出口的問題全都清楚寫在臉上，沒有誤解，也不必有錯綜複雜的聯想。
他們就這樣開始了。兩人經常見面，不過只在她的寓所。
她在突利路擁有一棟公寓，自住之外也招租房客，去年開始生意每況愈下，快成了人民公社。
好幾個星期過去，她才開始到他科曼街的住所來。那天晚上她下廚做晚餐，因為美食是她的興趣。那天晚上她也顯露了其他興趣，而且發現兩人頗有雷同。
那一晚甚是美妙。對馬丁·貝克來說，恐怕是有生以來最成功的一次。
翌日早晨他們共進早餐，馬丁·貝克一面準備碗盤一面看她穿衣。他看過她裸體不下數次，不過他強烈感受到，要他看膩恐怕得等多年以後。雷亞·尼爾森頗為強健，體態勻稱，說她壯實也不為過，而她的軀體更有一種非比尋常的敏捷與和諧，正如她不同於一般人的五官，深邃濃烈，非常有個人特色。他最喜歡她身上的五樣東西，那可以說是風馬牛不相及的五樣：不妥協的藍眼眸、圓而平的胸部、淺棕色的大乳頭、恥骨處一團漂亮的恥毛，以及一雙腳。
雷亞發出粗獷的笑聲。
「繼續看吧，」她說，「有時候被人看還真開心。」說著拉上長褲。
沒多久，兩人烤麵包抹橘子醬配茶，就這麼吃著早餐。她看來有心事，馬丁·貝克知道為什麼。他自己也很苦惱。
幾分鐘後她離去，告別時她說：
「謝謝你，這麼棒的一夜。」
「謝謝你自己吧。」
「我會打電話給你，」雷亞說，「不過要是你覺得度日如年，那就打給我。」她又現出若有所思的煩惱神色，接著雙腳往紅色木屐里一套，突然冒出一句：「再見了。再謝一次。」
馬丁·貝克那天沒事。她離開後他沖了個澡，換上睡袍躺在床上。他依然覺得困惑。他起身離床，望著鏡中的自己。誰也不能否認，他看來真不像四十九歲，可是你也得承認，他確實四十九了。在他自己看來，他的外表多少年來都沒有明顯的改變，頎長的身材，淡黃的皮膚，寬大的下顎。頭髮既無變白的跡象，髮際線也沒有往後退。
這一切是幻覺嗎？還是因為他希望自己保持這樣？
他又回到床上，仰面躺著，雙手交握枕在腦後。
他剛度過一生中最美好的時刻。話說回來，他也製造了一道看似沒有答案的難題。和雷亞魚水交歡的滋味妙不可言。可是，真實的她是什麼模樣？他不確定自己願不願意把那句話說出口，或許他應該說出來。不是有個人說過，住在突利路那棟房子里的是什麼？半是女人，半是暴徒。
蠢話，可是很貼切。
昨夜的纏綿滋味如何？
就肉體而言，是他一生中最美好的。不過，他這方面的經驗其實不多。
她是什麼樣的人？他必須先回答這個，才能進到核心問題。
她認為兩人在一起很有趣。有時候她會大笑，有時候他又以為她在哭。
目前一切都好，可是他的思緒突然一轉。
沒有用的，阻力太多了。
我比她大十三歲，我們都離過婚。
兩個人都有孩子，就算我的孩子已經長大，洛夫十九歲，英格麗就快二十三了，她的孩子卻都還小。
我六十歲準備退休時，她才四十七。
行不通的。
馬丁·貝克沒有打電話給她。一天天過去，那夜過後一個星期，他的電話在早上七點半尖聲響起。
「嗨。」雷亞說。
「嗨。謝謝你上星期的那一天。」
「彼此彼此。你很忙嗎？」
「一點兒也不忙。」
「老天，當警察的一定忙，」雷亞說，「對了，你什麼時候需要去上班？」
「我的公寓平靜無事，不過到了市區情況就會截然不同。」
「多謝，我知道街上是什麼樣子。」她頓了頓，乾咳一聲，這才說道：「現在說話方便嗎？」
「我想可以。」
「那好。只要你說個時間，我都可以出來。最好在你家。」
「或許我們可以出去吃點兒東西。」馬丁·貝克說。
「對，」她說，不過語氣頗為躊躇。「或許吧。這年頭穿木屐出去吃東西可以嗎？」
「當然可以。」
「那我晚上七點鐘到。」
對他們兩人來說，這段對話雖然簡短，卻舉足輕重。他們的思緒總是跑在同樣的軌道上，照理說這回也是。或許兩人在這樁非常重要的事情上會有類似的看法。
雷亞七點鐘準時到達。她踢掉紅木屐，踮起腳去吻他。
「你為什麼不打電話給我？」她問。
馬丁·貝克沒有回答。
「因為你思考之後，」她說，「覺得不會有好結果？」
「大致如此。」
「大致如此？」
「確實如此。」他說。
「所以我們不能同居、不能結婚、不能生孩子或是做其他的蠢事。要不然事情會變得太複雜，一段美好的戀情很可能變得萬劫不復、支離破碎、千瘡百孔？」
「沒錯，」他說，「你或許說得對，不管我多麼不想承認。」
她清澈、奇異、淡藍色的眼眸直望進馬丁·貝克的眼底。
「你不想承認嗎？」
「對，可是我得承認。」
一時之間，她似乎無法自持。她走到窗口，把窗帘往旁邊一撩，含糊地說了什麼，而他完全聽不清楚。幾秒鐘後她說話了，依然沒有轉過頭來：
「我剛才說我愛你。我現在很愛你，而且可能會愛你很久。」