西潔特區的這間房子很不起眼——小小的木造房子應該是五十多年前蓋來做避暑別墅用的，原有的油漆已經退色，露出灰色的木頭，但還是能明顯看得出房子以前是漆成淡黃色的，還鑲著白框。院子四周的籬笆與房子相比顯得有些小，幾年前才漆成深紅色，此外台階上的扶手、外邊的門和小走廊周圍的格子圍欄，也都漆成同一顏色。
房子離高速公路有段距離，由於大門開著，勒恩便一路沿著陡峭的車道開到房子後邊。
馬丁·貝克下車後一邊四處看看，一邊深吸幾口氣。他覺得有點兒頭昏，因為他很容易暈車。
院子缺乏照料，長滿了野草。一道長草半掩的小徑通往一座壞掉的舊日晷，那日晷看來頗為凄涼，放在矮木叢生的水泥架上看來極不協調。
勒恩用力關上車門。
「我有點兒餓了，」他說，「你想等這邊的事辦完後，咱們還有時間吃點兒東西嗎？」
馬丁·貝克看看錶，勒恩習慣在這個時間吃午飯，現在已經十二點十分了。馬丁·貝克對吃很不在意，工作時連吃飯都嫌麻煩，寧可晚上再用餐。
「當然了，」他說，「走吧，咱們進去。」
兩人繞過屋角，走上台階敲門。一名七十多歲的老人立刻來開門。
「請進。」他說。
他靜靜地站在一邊，用探詢的眼神看著兩人將外套掛到窄小的前廳。
「進來吧。」他又說了一次，然後退到一邊讓兩人過去。
前廳盡頭有兩扇門，其中一扇後面有條通向廚房的短廊，短廊里有樓梯通往二樓或閣樓。另一扇門後方是客廳，裡頭空氣霉濕而且相當陰暗，因為窗台上擺了好幾大盆蕨類植物，將日光遮去大半。
「請坐，」老人說，「內人待會兒會送咖啡過來。」
房間里被一組鄉村式的傢具佔滿了——一張直背松木沙發、四張條紋坐墊椅，椅子環繞著一張大桌，桌面是一大塊紋理精美的杉木板。馬丁·貝克和勒恩在沙發兩端坐下，房間另一頭的門微開，可以看到裡面一張桃花心木床尾端的裂隙，還有鑲著橢圓形鏡子的衣櫃門。男人走過去開門，然後在桌子一邊的椅子上坐下來。
老人乾枯佝僂，臉上的皮膚蒼灰且布滿棕色老人斑。他穿了一件厚重的手織毛衣，裡面是灰白格子的法蘭絨襯衫。
「我們聽到車聲時，我還跟內人說你們動作真快呢，我不確定我在電話上說明得是不是夠清楚。」
「這兒並不難找。」勒恩說。
「是不難找，你們是警察，城裡城外的路都熟。奧克因為當警察，把城裡的路摸得一清二楚。」
他拿出一包壓扁的煙遞上來，馬丁·貝克和勒恩搖搖頭。
「你們來是想談奧克吧。」老人說，「我在電話上說過了，我真的不知道他什麼時候走的，老太婆和我以為他會留下來過夜，但他一定是回家去了。他時常回來過夜，今天是他生日，所以我們以為他會在床上用早飯。」
「他有車嗎？」勒恩問。
「噢，有啊，他有輛大眾車。老太婆送咖啡來了。」
看到老婆從廚房出來，老人站起身。老太太將托盤放到桌上，在裙了上擦了擦手，才跟兩位客人握了握。
「我是埃里克松太太。」他們起身自報姓名時，老太太說道。
她為眾人送上咖啡，把托盤放到地上，然後坐在丈夫身邊，交疊手放在大腿上。老太太年紀看來跟老頭兒差不多，頭髮銀灰，燙成堅硬的細發，但她的圓臉幾乎沒什麼皺紋，嫩紅的臉頰看來不像是上過妝。老太太垂眼看著自己的手，當她突然怯怯地看向馬丁·貝克時，他也不確定她是因為害怕生人，或者只是過於害羞。
「我們有幾個跟奧克有關的問題想請教，埃里克松太太。」
馬丁·貝克說，「如果我沒弄錯你丈夫的意思，奧克昨晚在這裡是吧？你知道他什麼時候離開的嗎？」
她看看丈夫，彷彿希望他能幫她回答，但老頭兒只是攪著咖啡，默不作聲。
「不知道，」她猶豫地答道，「我不太清楚，我想他大概是在我們就寢後走的。」
「那是幾點的事？」
她又看看老頭子。
「那是幾點的事呀，奧托？」
「十點半，也許十一點，通常我們會更早上床，可是因為奧克在——我想大概接近十點半吧。」
「那麼你們沒聽見他出門？」
「沒有，」老人說，「你們問這個幹什麼？奧克是不是出事了？」
「沒有，」馬丁·貝克說，「他沒事，這只是例行調查而已。請告訴我，他目前的工作是什麼？」
老太太又垂下眼睛望著自己的手，這回是老頭子回答的。
「還在修電梯啊，他做這工作已經一年啦。」
「那麼修電梯之前呢？」
「哦，他乾乾這個，乾乾那個，他在水管公司做了一陣子，然後去開計程車，然後又當夜班守衛。他去電梯公司之前，還開了一陣子卡車，那是在接受電梯職訓期間的事。」
「昨晚他在這裡時，有沒有什麼不對勁？」馬丁·貝克問道，「他都說了些什麼？」
老頭兒沒立刻回答，老太太拿了片餅乾，在自己的盤子上剝成小片。
「我想他跟平常差不多吧。」老頭兒終於說道，「他沒說什麼話，不過奧克一向就很木訥，我想他是在擔心房租的事吧，還有瑪琳。」
「瑪琳？」勒恩問。
「瑪琳是他女兒，他們把孩子帶走了，現在他連房子也保不住了。」
「對不起，」馬丁·貝克說，「我不太明白，誰把他女兒帶走了？你指的是他的女兒沒錯吧？」
「是的，是瑪琳。」老先生說，然後拍拍妻子的胳膊。「孩子是以我母親的名字命名的，我還以為你們知道了，兒童社會福利部的人把瑪琳從奧克身邊帶走了。」
「為什麼？」馬丁·貝克問。
「警察為什麼要謀殺他的妻子？」
「請回答我的問題。」馬丁·貝克說，「他們為什麼要把孩子從奧克身邊帶走？」
「唉，他們以前也試過，不過這回終於弄到文件，證明奧克無力照顧孩子。我們當然表示要把孩子接過來，可是他們說我們太老，還說這房子不夠好。」
老太太看著馬丁·貝克，可是當他看她時，她又很快低頭看著自己的咖啡杯。接著老太太膃怒地低聲說：
「難道孩子跟陌生人住會更好嗎？而且再怎麼說，住在鄉下總比住城裡好吧。」
「你們以前照顧過孫女，是吧？」
「是啊，好多次呢。」老太太說，「閣樓里有個房間，瑪琳來時可以住，那是奧克以前的房間。」
「奧克做的那些工作，不能讓他好好照顧孩子。」老人說，「他們認為他工作不穩定。不知道那是什麼意思，大概是指他工作做不長久吧。這年頭幹活不容易啊，失業人口越來越多，可是他一向很疼愛瑪琳的。」
「這是什麼時候發生的事？」馬丁·貝克問。
「瑪琳的事嗎？他們前天才把她帶走的。」
「昨晚奧克是不是因此而很生氣？」勒恩問。
「我想他是很生氣，雖然他不肯多提。還有房租的事，可是我們的養老金有限，實在沒法幫他。」
「他付不出房租嗎？」
「是啊，他說人家都要趕他出門了，租金那麼高，誰付得起呀。」
「他住在哪兒？」
「達拉街的一棟新大樓。他們把他以前住的地方拆掉後，他找不到別的地方住，不過當時他賺得比較多，覺得支付得起。可是那並不重要，重要的是瑪琳的事。」
「我想進一步了解他和兒童社會福利部的事。」馬丁·貝克說，「他們不會無緣無故把孩子從父親身邊帶走的。」
「是嗎？」
「至少他們會先徹底做過調查。」
「是啊，應該有吧。有人來這裡找我和內人談，然後看看房子，提了各種跟奧克有關的問題。自從瑪亞去世後，奧克就一直悶悶不樂，不過我想你們應該可以理解。他們說他一直這樣鬱鬱寡歡，對孩子的心理不好——我記得他們是那樣說的，他們老是把話說得很漂亮。還有，奧克換了那麼多工作，作息時間太不正常，這樣也很不好。加上他有經濟困難，付不出房租和生活費，當然了，大樓里還有些鄰居對兒童社會福利部的人抱怨說，奧克晚上常把瑪琳一個人留在家裡，孩子都沒法子正常吃飯等等。」
「你知道他們還跟誰談過嗎？」
「跟他同事談。我想他們跟奧克所有的上司都談過了。」
「也跟警局裡的人談過嗎？」
「是啊，當然了，那是最重要的部分。」
「而且他上司對奧克沒什麼好話，對吧？」馬丁·貝克說。
「是啊，奧克說他上司寫了一封信，害得他沒有希望把