下雨了，他想著，泄氣地望向窗外。十一月那黑暗和冰冷的傾盆大雨。這正是冬天來臨的前兆。不久就會開始下雪了。
目前城裡沒有任何東西特別吸引人，尤其是這條街上光禿禿的樹和巨大陳舊的公寓樓房。一條荒涼的街道，從一開始就規劃錯誤，完全弄擰了。這條街並不真的通往任何地方，也從來沒有通往過某地，它就只是在這兒，成了某個堂皇都市計畫的陰鬱紀念品。這兒沒有亮著燈的商店櫥窗，人行道上也沒有行人，只有沒了葉子的大樹和街燈，後者冰冷的白光映照在地上的積水和打濕的汽車頂上。
之前他在雨中蹣跚行走了許久，頭髮和長褲都浸透了，現在他感覺到腳踝上的濕意，冰冷的水還沿著脖子一路滴到肩胛骨上。
他解開雨衣最上面的兩顆紐扣，把手伸進上衣裡面，摸著手槍的槍柄。那玩意兒摸起來也是又冷又濕。
摸到槍，這個穿著深藍毛葛雨衣的男人不由自主地打了個寒顫，他試圖想點兒別的。比方說五個月前他去安德瑞茲度假時的旅館陽台；比方說那沉重凝滯的熱氣，碼頭上燦爛的陽光，漁船和港灣對面那山巒上方的無垠藍天。
然後他想到，每年這個時候那兒八成也在下雨，而且屋子裡沒有中央暖氣，只有壁爐。
車子已經不在同一條街上了，而且他很快又得出去淋雨。
他聽見後面有人下了階梯，知道是那個在十二站之前，市中心的克拉拉堡路奧倫斯百貨公司外面上車的人。
下雨，他想，我不喜歡雨，事實上我痛恨雨；我想知道什麼時候才會陞官，我到底在這裡幹什麼，為什麼我不待在家裡的床上跟……
這是他最後一個念頭。
這是一輛紅色的雙層公車，外面車頂是乳白色，裡面天花板是灰色。這種公車是利蘭亞特蘭型，英國製造，但駕駛座配合了瑞典靠右行駛的車道，兩個月前才引進的。這天晚上它往返於斯德哥爾摩的四十七號公車路線，從動物園島的貝爾曼斯洛到卡爾貝里路，然後再原路折返。現在車正朝西北前進，接近北站街的終點站，那裡離斯德哥爾摩和索爾納的分界線只有幾碼之遙。
索爾納是斯德哥爾摩的郊區，也是個獨立的市政單位，然而兩者之間的分隔只是地圖上的虛線而已。
這輛紅色公車體積很大，超過三十六英尺長，將近十五英尺高，重十五噸有餘。它在兩排沒有葉子的路樹之間，沿著荒涼的卡爾貝里路轟隆隆地行駛，車頭大燈亮著，霧氣迷濛的窗戶讓車子從外面看起來溫暖舒適。接著它向右轉到北丘路上，引擎聲也隨著下坡而變小。雨打在車頂和窗戶上，車子沉重執拗地往下行駛，輪胎激起嘩啦啦的小瀑布。
坡道終止之處道路也戛然而止。公車接下來得轉個三十度的彎到北站街，然後再開三百碼抵達終點站。
這個時候，唯一看見這輛公車的人正在北丘路上方一百五十多碼的高處，緊貼公寓牆壁站著。這人是個夜賊，正打算敲破一扇窗。他之所以注意到這輛公車，是因為希望它快點開過去，所以貼牆站著等待。
他看見公車在轉角處放慢速度，打著方向燈開始往左轉，然後就消失在視線之外。雨下得更大了。這人出手打破玻璃。
他沒看見的是，公車並沒有轉過彎去。
這輛紅色的雙層公車在轉彎的過程中似乎停了一下。接著就直直穿越馬路，開到人行道上，一頭衝進北站街和荒蕪的堆棧場中間的鐵絲網。
然後車停了。
引擎熄了火，但車頭大燈仍舊亮著，車裡的燈也是。
滿是霧氣的窗戶在寒冷的黑暗中仍顯明亮溫馨。
大雨繼續打在金屬車頂上。
此刻是一九六七年十一月十三號，晚上十一點三分。
地點是在斯德哥爾摩。