石岡貞三郎，此人在山陰線的火車上有十五到二十分鐘與我和宮子在一起。隨著時間的流逝，對這件事越來越放不下心。為什麼在那種時候碰上他了？為什麼宮子要和他說話？悔恨和氣惱就像一塊小傷由於病菌侵入而化膿那樣折磨著我。
我和宮子的關係，絕對沒有第三者知道。我不曾在宮子工作的酒店露過一次面。因為宮子在那個酒店「住宿」，所以我總是隨便用個名字打電話叫她出來。在外面約會。幽會一般多在小客棧，並且經常變換地點。我和宮子的交往從一開始就在誰也不知道的鄉下的採購點進行。總之，一直沒有人發現我們，但最不應讓人知道的最後一幕卻被石岡貞三郎看到了。
他曾經注意觀察過我的臉，一定不會忘記這張具有特色的臉。
自己也記得那人的臉。一雙滴溜溜的眼睛、厚厚的嘴唇。我一看到石岡貞三郎這幾個字，就能清楚的記得那張臉然而，時過九個月，我一想到石岡貞三郎，只感到心裡不舒暢。我去東京，打算從事喜愛的話劇工作，不久就加入了「白楊座」
說穿了，我是想對他的存在過於傷腦筋是否必要。有時，甚至強迫自己相信：被他看見，實際也沒關係，其實他什麼都不知道，用不著擔心。
但我也意識到這不過是一時的安慰，是自欺欺人。
××日
（接昨天）那是當年九月末的事。我已在七月份到了東京。東京是個方便的城市。有樂町一帶的熱鬧場所每天都以「令人懷念的故鄉新聞」招攬顧客，出售全國的地方報紙。
我每天都去買北九州和島根縣發行的地方報紙，這年九月末，我要找的消息，首先在島根縣的報紙上刊登出來了：「九月二十六日上午九時許，邇摩郡大國村村民于山林中發現一具幾乎變成白骨的女屍。據呈，大森警察署驗屍結果，有跡象表明系絞殺。由衣著及其他情況，可斷定死者為二十一、二歲婦女。現已開始調查其身份並搜捕犯人。被害者似非附近人士。」
這條消息刊登後又過了一個月，到十月底，北九州的報紙登出以下一條報道：「據大森警察署通知，搜查中於島根縣邇摩郡大國村山中發現的一具被勒死女屍，似是八幡市中央區初花酒店女招待山田宮子。死者於今年六月十八日晨出走，下落不明。接通知後，有關人士即赴現場，確認死者為宮子。雖不明該女何故至前述地點，但認為是被犯人帶出後遭殺害。六月十八日上午十時許，有人見宮子與—男人同乘去京都的一次山陰線列車。八幡警察署認為此同行人系犯人。在聽取此人相貌特徵後即開始搜查。」
發現了宮子的屍體，我並不感到驚奇。
但是當我看到北九州的地方報紙上，登了有人看見宮子與一男人同乘山團線火車的消息時，才恍然大悟：「到底還是發生了。」心臟就象被冰冷的手觸摸了似的，嚇了一大跳。
不用說這個目擊者就是石岡貞三郎。他畢竟還是知道的。
於是，我以為他也許沒有注意到自己的自我安慰的一點希望也破滅了。
他一定向警宮詳細地描述了「和宮子—起坐車的那個人」的相貌。
警察也許會問：
「如果見到那人，馬上能認出來嗎？」
「認得出來。我記得很清楚，一眼就能看出來。」
石岡貞三郎一定會這樣一口斷定。實際上，就在那火車上的二十分鐘里，自己臉上以至眼睛、鼻子、嘴唇以及下巴的特徵，都被他一一記下來了。
我假稱「一起去溫泉」，特意把宮子帶到遠離八幡的偏僻農村的山中殺掉，就是選擇了遠處盡量不為人所知的地點。儘管如此小心，在浜田附近的最關鍵時刻，他卻乘上了這列火車。這是多麼不幸啊事後想想，我那時應中止計畫。因為碰見了熟人，從安全考慮，應改他日進行。
但那時我的處境是騎虎難下，形勢緊迫，已經沒有餘地，再不能拖延了。我恨不得早一天把宮子擺脫掉。
她懷孕了。無論怎樣勸說，她決不墮胎。
「不管你怎麼求我也沒用。這是我們的第一個孩子啊這太殘忍了，我做不出來，你要我墮胎，是想扔掉我吧。膽小鬼！沒有那麼便宜。難道你想怎麼做就怎麼做嗎？無論到哪兒我都不離開你。」
我後悔和這個無知、醜陋、然而自負、沒有教養、性格粗俗的女人發生關係。我曾經下決心斷絕這種關係，但這女入執意不肯。懷孕以後，她逼得更緊了。我一想到要和這女人生的孩子一起生活，就絕望得幾乎要暈過去。
我心裡很不平。難道我的一生就讓這個渺小的女人糟蹋掉？不能做這種沒道理的，愚蠢的事。假如宮子不肯離開我，就只有殺掉她而使自己獲得自由。我不能忍受由於一時的過失而要和這毫無價值的女人生活—輩子的不幸。無論採取什麼手段，我都要甩掉她，使自己解脫出來。
就這樣下了除掉宮子的決心。我邀她一起去溫泉，她高興地跟去了。
因為誰也不知道宮子和我的關係，所以即使她失蹤，發現了屍體，也沒有人把我和她聯繫起來。這是個好條件。我屬於誰也不了解的社會中的一員。
除了在那列火車上碰見石岡貞三郎以外，一切都進行順利。和宮子在一個叫溫泉津的地方住了一夜。第二天，兩人走進寂靜的山林，在盛夏植物散發出的令人窒息的氣味中，互相愛撫著，我就這樣把她勒死了。
我回到八幡，就打點行裝，決心實現去東京的夙願。任何人也不會注意一個普通人怎樣行動。
但是，這個世界上只有—個人把宮子被殺和我聯繫起來考慮，這個人就是目擊者石岡。不，不只是考慮，而且還向警察當局宣傳：「在宮子被害的山陰地區，有個男子曾和她在一起，我在火車上見過他！」
只有他見過我的臉。
××日
（接昨日）自看到報紙上那條消息後。我對石岡貞三郎非常戒備，以至到神經過敏的地步。我托××興信社每年報告他的情況，其實就是因為想知道她的消息。由於知道他一直住在八幡市，我就得以安心了。只要他在八幡市定居，我住在東京就是安全的。
但是預料不到的事情發生了，我要演電影了。
我在電影上露面，如果讓石岡貞三郎看見了，肯定會跳起來。誰能保險他在電影上看不到我呢。我第一次演《春雪》時。就象在薄冰上走路一樣提心弔膽。總害怕他或許會看這部電影。這種恐懼心理使我的神經受到極大刺激。但是，什麼都沒有發生，我這才鬆了一口氣。
可是，這次的《紅森林》卻不同。和《春雪》不能相比，因為在這部電影中我將頻繁出常電影公司打算讓我出名。石岡貞三郎在電影里發現我井野良吉這張臉的可能性，幾乎是絕對的了。
為自己的安全著想，最好是拒絕演任何電影。但是，好不容易降臨的幸運，怎能讓它溜掉呢。我想出人頭地，我要抓住幸福。我要名、也要利。我立下雄心，打算下一番功夫來實現它。
××日
劇本送來了。大致看了一遍，我的角色還相當重要、場面很多、還有若干特寫鏡頭。
據說離開始還有一周時間。
總得早些想辦法。
××日
昨晚幾乎一夜沒睡著，腦子裡出現各種各樣的想法。考慮好了，又推翻；推翻了又再考慮。
他的存在，對我來說，在這個世界么是唯一的不安。只要不消除這個不安，我就放不下心來。我已經決定怎麼對付他。總之，要保護自己。我決不瞻前顧後，要為實現雄心充分發揮自己的才幹。
現在考慮的，並不是把他怎麼辦，而是用什麼方法的問題。
我並非沒有提心弔膽地考慮過要是失敗了怎麼辦的問題。但如果失敗，那麼，一個叫做井野良吉的尚未出名的演員就該消失了。因為這是一場以生命為賭注的危險賭博。
××日
今天一整天都被這種念頭糾纏著，傷透了腦筋。
××日
導演突然去京都的攝影所拍一部片子，因此我們這部電影的拍攝要比預定推遲兩個月。
這對我來說，再好不過了。
晚上，從劇場排練回來的路上，順便到書店買了本偵探小說看。沒意思，沒看完就放下了。心裡浮現一個念頭：還是把他「叫來」
××日
把以前考慮的想法逐條寫下來。
（1）地點畢竟是人少的地方好。如果可能的話，我想還是去山裡。不過要讓他毫不懷疑地跟我到那裡去是很困難的。這要下相當的功夫，需要第三者合作。但這種方法有缺點，會種下禍根，因此要避免。
（3）最好用氰化鉀，趁不注意時隨便放到什麼飲料中讓他喝下去似乎並不困難。這一點到時再隨機應變。
（3）怎樣才能把他叫到那裡去呢。絕對只能讓他單獨一個人來。但是首先必須要保證他肯定來。如果不按我的要求而來，那也是沒有意義的。