大阪人習慣早起。
那是十二月初的一個寒冷清晨。六點的大阪，天方拂曉，商家卻早早就拉開了捲簾門，住家的天窗，也一扇接著一扇地打開了；旅館、醫院、學校的百葉窗，都打開了；遠處巴士引擎的聲音，通過地面傳來……
「怎麼回事……怎麼有股怪味兒？」
「怪味兒？還真是哦！今天早上一起來，我還以為是鼻子出問題了……還真是有股怪味兒！」
「好奇怪的味道！是烤東西的味道嗎？」廚子和幫傭推開旅館後門，聞了聞外頭的氣味，同時皺起眉頭。
這裡是大阪南部住吉區的帝塚山。
「你覺不覺得這味道，和那個有點像啊？」
「哎，哪個『那個』啊？」
「就是那個啊，火葬場的味道！」
「啊，火葬場的味道？」幫傭忙用白色的圍裙捂住鼻子，「沒錯，沒錯，哇，還真是火葬場的味道啊！」
被臭味熏醒的人們，一個接著一個地起床了。大家有的抬頭望望房檐，有的檢查了一下剛燒起來的灶頭，卻都沒能發現這股淡淡的臭味，到底源自何處。
附近的人們議論紛紛，但臭氣依舊肆無忌憚地刺激他們的口鼻。
在東京的商務中心有樂町，一家偵探事務所的年輕偵探——帆村莊六，也被這場莫名的騷動給吵醒了。他是為了調查某個重大案件，而特地遠道前來大阪的，昨晚就住在這家升屋旅館裡面。
「哎呀，真是的！我還聽說帝塚山，是塊僻靜的地方呢！可看今天這個樣子，估計那是故意說反話來諷刺的吧！」
他揉了揉因睡眠不足，而布滿血絲的眼睛，坐起身來，順手披了件棉袍子，來到走廊。
―打開木質的防雨窗，他就皺起了眉頭，表情好像獅子狗一樣，說道：「哇，好臭啊，一股怪味！」
門口那條路上，聚集著好多議論這臭味的居民。他們聽到開窗的聲音，全都嚇了一跳，突然不說話了。不過，看到帆村也在嗅著這股怪味，他們不禁都笑了起來。
「客官，是不是有股怪味啊？」
「是啊，哪兒來的怪味，可真臭啊！」
「我們也正疑惑呢，這味道從哪兒來的呢？可就是沒人知道！客官，您知道這是什麼味道嗎？」
「這個嘛……」帆村說了一半，又把話給咽了回去。他整了整腰帶，快步下樓走出大門。
「客官，您起得真早，這是要去散步么？」幫傭從裡間沖了出來，急急忙忙把印著旅館標誌的木屐，整齊地擺放在踏腳石上。
「是啊，這附近總是這麼臭嗎？」
「哪會啊，以前從沒有過，今早是頭一遭。」
「哦……你知道離這兒最近的火葬場在哪兒嗎？離這兒大概多遠？」
「最近的火葬場……在天草那邊吧。往西南方向走一里左右就是。」
「嗯……一里左右，在天草啊。」
「這是火葬場的臭味嗎？」
「現在還說不好……」帆村吞吞吐吐地說。
「您一路走好！」幫傭說道，把帆村送出了門。
帆村並不是從早晨的這股臭味中，嗅出了什麼殺人案件的氣息，也沒準備在異鄉，對這種和自己的工作沒什麼關係的事情，刨根問底。
可是，他渾身上下追求真相的精神，不知不覺間，就讓他借著散步的名義，追蹤起臭味的源頭來了。
這股惡臭中，似乎蘊涵著一股芳香，刺激著人們的感官。走著走著，他發現有的地方臭味特別濃，而有的地方卻很淡。
臭味的源頭，一定就在附近！如果源頭在遠處，臭味會散布得很平均，在哪裡聞都差不多。根據這一點，帆村判斷臭味的源頭，一定就在附近。
如果源頭就在附近，那到底在哪兒呢？帆村折回了最臭的那片區域，那裡正好是街角。他佇立在那兒，環顧四周，突然拍了下手：
「……哦，那兒有個『好』東西。那個，就是那個！」
帆村的雙眼，盯著一棟比平常人家的房子髙出許多的高塔，那是消防派出所的火警瞭望塔。
那棟鐘樓式的瞭望塔，會不會將要告訴我們什麼，不可告人的秘密呢？