在寒冷的夜風中長村平太郎站在文子家門前。
以前，他也這樣等過幾次。開始得到她時，這樣等待曾是他的最大愉快。當時他沉浸在灼人的喜悅之中。
可是，曾幾何時，喜悅竟變成了烈火般的醋意。自己的家近在咫尺，但他不想回去。剛才他來到文子家，詢問了她的父母，得到文子還沒回來的答覆後，就一直站立在這裡。
「會不會是出了什麼變故，再在那邊住一宿呢。很多人一塊去的，也不好推辭吧。再說，最近交通特別擁擠，坐不上火車的情況也是有的。」
文子的母親看了平太郎的臉色，不停地這樣開脫。
當然，平太郎根本沒有聽進老太太的這番話，當時他正集中精力在揣摸文子遲歸的原因。
原來今天中午平太郎曾給京都掛過一次電話。他覺得這次集會有些蹊蹺，就以文子說的有前衛派水墨畫的集會為線索，給京都首屆一指的專門批發毛筆的商店掛了電話。這個主意是靈機一動想起來的，甚至連他本人也深感吃驚。
那家毛筆店這樣回答道：
「啊，我們沒有聽說有這樣的水墨畫的集會，要是有這樣的象會，由於買賣關係，我們肯定會聽說的。」
平太郎怒火中燒。那時他才意識到，自己受騙了。
他渾身顫抖。憤怒震撼著他的全身，文子製造借口，詭密出走，無疑是為了和男人在外投宿，那男人肯定是市澤庸亮。
他考慮起需要住兩晚的短期旅行大致範圍來。如果是東京附近地區，可以到熱海、湯河原、街根、南伊豆等地。然而，就這個範圍也不可能一一打電話核對。要是向這一地區的所有一流旅館打電話，恐怕要打上千個電話。再說，他們去的地方不一定限於東京附近，也可能乘飛機和新幹線去關西。
他心中的熊熊妒火愈燒愈烈。
市澤庸亮和文子在什麼地方的旅館的房間里醜態百出的畫面，在他腦海里展開。自己熟悉的女人的身體橫躺在另一個男人的面前，任他恣意蹂躐。想到這裡，平太郎恨得咬牙切齒。
他決定親自核實一下那個女人今晚是否回來。如果就這麼回家睡覺，那個女人明天早晨偷偷返回，然後就大言不慚地說，我確實是昨夜回來的。她的雙親也會一味袒護。他們肯定會統一口徑的。
他打算在她家門前一直站下去，兩點也好，三點也好決不半途而廢。他要親自用事實來堵住她那能言善辯的嘴。
平太郎的一隻手裡正攥著一個小藥瓶，裡面裝著淡黃色的液體。那顏色和上等茶葉沏出的茶水一樣。
他不時撩起衣袖看錶。這是一塊最新式的金殼歐米伽手錶，是為了在文子面前炫耀而買的。要按平太郎以往的作法，他是絕不會如此慷慨的。長時期以來，他一直戴著一塊國產的廉價手錶。
他的歐米伽手錶正指著十二點三十五分。
平太郎準備堅持等到三點，還有兩個半鐘頭。寒風刺骨，雙腿麻木，但平太郎的情緒亢奮，這些都感覺不到了。
亮著尾燈的汽車無情地從他眼前駛過。這番情景他早巳司空見慣了。
時間已是一點。
他雖然穿著厚厚的皮夾克，但肩頭已開始發冷。他脖子上裹著圍巾，手上戴著手套，但仍不能抵禦周圍的寒氣。他不斷地打著寒戰，只有心裡燃燒著熊熊烈火。
又過了十分鐘。
亮著尾燈的車流仍持續不斷。突然有一輛車輕快地靠向路旁停在文子家門前。
平太郎迅速躲到樹影里。
計程車的車門啟開，車內電燈亮了。除了文子下車以外，別無他人。
文子正在付車費。
她的身影向房子的正門移去。手裡提著旅行皮箱。
平太郎象野兔一樣，從隱身處跳了出來。
「喂！」
他向文子身後追過去。
女人吃驚地停止了腳步。兩肩顫抖了一下。
「這些天你都幹什麼了？」
平太郎對著轉過來的女人的白皙的臉怒吼道。
「你說些什麼啊？」
文子立即作出反擊的姿勢。如果平太郎不是用這樣的口吻，而是用略微溫和的口氣責備的話，她也許能更冷靜地作出回答。突然從暗處跳了出來，大聲怒吼，恨不得把人吞掉，誰能受得了！
文子一直在想，正是為了這個男人，我才想方設法回來的。如果沒有他，我就能和市澤庸亮在箱根的旅館裡再從容地住一個晚上。我如此費盡心機地回來，他卻給我當頭一棒，真是豈有此理！
「不能再繼續下去了！」
她暗暗下了決心。
這雖是過去多次考慮過的問題，但此時此刻好象第一次作出決斷一樣。
「我決定和你分手。」她以牙還牙地說，「一切都該結束了……我已經受夠了，現在實在忍無可忍。所以明確地告訴你。今後不論遇到什麼困難，都和你沒關係，請你原諒！」
她甩下平太郎走向房子正門。此時室內已亮起電燈，準是她的父母聽到聲音，起來了。
「什麼？」
平太郎咆哮起來。一怒之下，他已顧不得許多了。一個做了壞事的女人，竟反過來謾罵自己，他氣得腦袋都快爆炸了。
「好啊，你竟背叛了我！文子，你說的去京都，全是扯謊。我作了調查，那種水墨畫的集會根本沒有召開過！」
「你幹嗎老纏著我，我討厭這樣的男人！」
文子打開正門的木格門進到室內。平太郎追上去，腳步震得地板直響。
「你把我騙得好苦啊！這一次我決不饒你……我要把你漂亮的臉徹底毀掉！」
他舉起了藥瓶。
聽到這話，文子又回過頭來。在短暫的一顧中，她發現一個淡黃色的瓶子隨平太郎手晃動著。文子尖叫一聲沿走廊跑去。平太郎鞋也不脫緊緊追趕。
「平太郎君！平太郎君！」
母親象瘋子似地從後面追來。
「住手！別胡來！」
父親也從後面哀號著，但平太郎全然不顧。
旁邊出現了一扇紙門。
文子拉紙門時，平太郎已趕了上來。
「嘿！」
平太郎拔開瓶塞。在文子用手掩面的同時，瓶里的液體灑到了她的臉上。「啊！」她一聲慘叫，象夜半宿鳥悲鳴，響徹全屋。