北島早苗在病房門口停下了腳步。
病房中右側靠窗的床邊，坐著一個身穿藍色睡衣的少年。也許是因為正眺望著窗外的關係吧！他一動也不動的背影，看起來比平時更為嬌小。
病房裡沒有其他病人，他們不是去做檢查就是到哪去透透氣了吧！這裡的空間寬敞，若是一般病房的話應該會是六人房，不過這裡只在四個角落各放一張病床。不過，這種情形也只有在病患必須長期住院的安寧病房中，才能享受到這種小小的奢侈。
「康之弟弟。」早苗以開朗的聲音叫喚著。
少年用手擦擦眼角後，便迅速地轉過身來。在他雙頰鼓起的圓臉上，浮上了他一貫不怕生的笑容。他下眼瞼的睫毛看起來格外地烏黑。
「你在做什麼？」
「沒什麼……我剛剛在看外面。」
「有看到什麼有趣的東西嗎？」
「整排的櫻花樹。」
其實那些櫻花樹並沒有多到可以稱之為「整排」，只是在醫院附近的停車場旁零零星星地長了四、五棵日本染井吉野櫻罷了。而且現在已經過了櫻花盛開的季節，樹上的綠葉在稀稀落落的白色花瓣間，看來十分顯眼。
「雖然已經過了賞花季節，可這景色看起來也蠻漂亮的呢！」
早苗站在少年旁，望向窗外說著。
「嗯。」
陽光比想像中的還要強，她眯起雙眼。少年不會覺得刺眼嗎？難道他連雙眼也逐漸出現問題了？早苗為此擔心不已。
「外頭的空氣污染這麼嚴重，看來櫻花樹也很努力地在綻放花朵呢！」
「嗯，……能看到它開花真是太好了。」
早苗聞言卻無法立即答話。這個少年已經不可能再見到明年的櫻花了，雖然沒有明白地告訴他，不過他是個聰明的孩子，心裡應該有數了。很明顯地，他剛剛就是以看最後一眼的心態望著櫻花。
櫻花對日本人而言是隨風飄散、虛幻無常的象徵，很容易會讓人聯想到死亡。早苗霎時有股衝動想和停車場的主人商量，請他改種其他的樹木。
不過，有部分安寧病房或隔壁普通病房的病患，非常喜歡眺望窗外的櫻花樹。剝奪他們的樂趣好嗎？而且如果櫻花樹都消失了，這附近的景色一定會越來越單調。
「康之弟弟，晚上都睡得好嗎？」
「嗯？」
「會不會頭痛？如果會痛的話要說喔，我再開一些葯給你。」
「不用了，我很好、」
從少年的表情看得出來，他不想再吃更多的葯了，這也難怪。他每天不僅要進行四次AZT（Azido thymidine）靜脈注射，還必須服用以及ddl以及ddc各兩次，另外要吃的葯還有PeptideT等改善神經機能的輔助藥劑、立得寧（Ritalin）等抗郁藥劑，以及各種維他命藥劑，簡直就是整個人都浸在葯桶里一樣。
「另外有沒有什麼地方覺得不舒服？手腳會不會麻？」
「不會，現在還沒有其他地方不舒服。」
就少年生的病而言，除了偶爾會頭痛之外，還看不出其他明顯的癥狀實在算得上是僥倖。因為在他這個階段，就算是出現半身麻痹，或是語言障礙、記憶減退、意識昏迷的癥狀也不足為奇。
有個二十多歲的男性到上周還住在隔壁病房，等他進入和這少年同階段時，已經因為上例的病症，導致他的人格幾近崩潰，在最後的一個月中，甚至完全陷入喪失情感表達能力的狀態。不管早苗和他說什麼，都沒有反應，好像對人世間的任何事物都已失去興趣一般。
然而對這少年而言，他現在的情況真的算幸運嗎？
因為他必須在意識清楚的情況下，面對逐漸逼近的死亡。而且，他才只有十一歲而已。
「我老家附近也有整排的櫻花樹。」少年面露寂寥地說道。
「真的，漂亮嗎？」
「嗯。那裡還有河，櫻花樹就長在河岸邊，我傍晚會帶著小白到那去散步。」
「小白？」
「它是只柴犬，我沒和早苗姐姐說過嗎？」
「沒有耶，這是你第一次提起。」
「它真是只笨狗，同樣的客人不管來家裡幾次都記不得。只要有人來，它就會汪汪叫，不過客人回家的時候，它反而會向他們搖尾巴呢！好像在說剛剛對你叫，真對不起。不過同一個人下次再來，它還是會叫。可是，可是，它還是有可愛的地方喔！只要我或者是姐姐從學校回家的時候，它就會開心地衝來衝去。當我從家裡走到裡面的院子的時候，小白還會從外面搶先一步到院子里呦；等我走到玄關那裡的時候，果然小白已經先到那裡等我了。不過它後來因為心絲蟲症死了。」
「這樣啊……」
「我想訓練它，讓它聰明一點，所以常常帶它到山裡去。只要把樹枝丟出去，它就會馬上追出去。可是它回來的時候大都兩手空空的，也不能說是手，要怎麼說呢？嘴巴空空？反正它嘴巴里什麼都沒有，我也不知道是它找不到還是忘記了。不過它好像也知道自己搞砸了，都會心虛地不敢看我的眼睛。」
早苗心疼地聽著少年說的話。和老年人訴說年輕時的往事比起來，他努力回憶的一生未免也太過短暫了。
此時他忽然住嘴，並閉上雙眼，想要探索自己的回憶。
「我最近有很多事都想不太起來了……。像是爸媽的事，或是和姐姐、小白一起玩的事。」「這一定是因為那些葯的關係。我想是因為你吃了一堆葯，所以腦子才會暫時迷迷糊糊的。」
早苗自己也很了解，說這些話只是用來安慰人的。再過不久，他就不能隨心所欲地沉浸在他過去的回憶之中了。
「可是，這些都是我最重要的回憶啊……。」
少年原本想再多說些什麼，卻吐不出半個字來，雙唇顫抖著。
「早苗姐姐，我好害怕……」
早苗一坐到床邊，就被少年一把緊緊抱住。他就像被追逐的小動物般，一陣陣顫抖著，甚至傳遞到早苗的胸口。
這個少年原本正值即將踏出人生第一步的年齡，現在卻必須面臨人生的終點。面對這一切，早苗能為他做的，也只有這樣擁他入懷而已。
早苗回到辦公室後就聽到敲門聲。
門一開便看到土肥美智子站在斗外，她手裡的兩杯咖啡正冒著熱煙。
「喝咖啡的休息時間到羅！我也把你的這一份帶來了。」
「不好意思，麻煩你了。」
「兩百五十日圓。」
早苗苦笑著從白衣的口袋中掏出錢包來。
美智子一屁股坐在小小的沙發扶手上，早苗聽到扶手發出嘎吱嘎吱的聲響。美智子身材嬌小卻微胖，早苗有點擔心扶手是否能夠承受得了她的重量。
她一抬頭就發現美智子一邊啜飲著咖啡，一邊盯著她瞧。
「討厭啦，怎麼了嘛？」
「你的表情很恐怖耶。」
「那真是不好意思羅！」
「我不是在開玩笑耶，同情病患是沒關係，但如果你也陷在其中，陪他們一起痛苦的話，你很快就會筋疲力竭的。」
「沒關係的，我會轉換自己的心情。」
美智子默默地喝了咖啡，接著看到早苗桌上的病歷表。
「上原康之？」
「是啊。」
由於覺得隱瞞也沒什麼意義，所以早苗就點點頭。
「不管誰都一定會可憐那孩子的，而且那孩子是藥害艾滋的受害者吧？」
「咦？」
美智子大略看了看病歷表。
「這裡雖然寫的是垂直感染。」
「康之的父親是血友病患者。他在一九四八年因為輸入遭污染、未加熱的血液製劑，才會呈現HIV陽性反應。大學附設醫院好像也沒有通知他本人這件事……」
「她母親也是因為這樣才被感染的嗎？」
「嗯。因為他母親在不知情的情況下懷孕，所以他姐姐和康之本人都……」
「這真是太慘了，他的家人呢？」
「他父母和姐姐三年前都去世了。」
「那他現在不就只剩下一個人了！」
美智子嘆了口氣。
「他發病的時間……，正好是在兩年前吧？如果再晚一點發病，可能還有辦法，他的運氣真是太不好了。」
在防止艾滋病的蔓延上，多葯並用的雞尾酒療法的確具有療效，也不過是近一、兩年的事。目前除了AZT之外，藉由同時使用四種蛋白脢抑製劑或五種反轉錄脢抑製劑等，讓即使是只HIV陽性患者也可能控制病情，延緩發病時間。
不過只要一發病，伺機性感染會隨之更為加劇，如果到這個時期，其實就沒有真正有效的治療方法了。
「而且偏偏又是罹患原發性的腦部NHL，真的是無法可想了……。」
早苗連