早晨8點30分
一從地下鐵的階梯走出來，整個人便籠罩在早晨耀眼的陽光中。
澤田正憲張大了口，打了個大大的呵欠，突如其來接觸到外界冷冽的空氣，不由自主流出的眼淚模糊了視線。
許久不曾在夜晚保持清醒了，昨晚本想就這麼睡吧。怎知不經意打開電視，竟看到眾多穿著泳裝的寫真偶像在游泳池中競賽，是年中慣有的特別餘興節目。
他盯著畫面出神一邊期待搞不好接下來胸罩會滑落，一邊小口啜著一杯裝有碎冰的泡盛酒。原先真的只想小酌一杯，但這卻是錯誤的開始，不知不覺，一杯變兩杯，兩杯又追加成三杯，回過神來，一公升裝的寶特瓶已然見底。
對澤田而言，喝酒幾乎成了目前消除壓力的唯一方式。然而，最終剩下的只不過是慢性的疲勞和倦怠感罷了。最近，臉部和四肢浮腫得不大對勁，眼白的部分也開始出現黃疸。長期糟蹋自己身體之下，肝臟功能似乎終於瀕臨停擺。
就連現在也仍受到血液中尚未代謝掉的酒精作祟，整個腦袋昏沉沉。
他摸了摸自己的下巴，彷彿想感受一下粗糙的鬍渣以及油膩的膚觸。
今天早上，即使聽見鬧鐘響起也爬不起來，直到時間緊迫才突然驚醒，未及盥洗就奪門而出。不難想像，呼吸之間的口氣一定相當難聞。
直到現在，部分的思緒還對床鋪念念不忘。那床在三坪大小房間，從來不曾收拾的溫暖床鋪。還有那張暖被桌。如果能馬上重新鑽進桌子底下，好好睡上一覺的話，那該有多好……。
澤田從皺巴巴的上衣口袋中，掏出一根受潮的香煙叼在嘴裡。雙手隨即伸到兩側的口袋中摸索，找出瓦斯就快用盡的廉價打火機。
邊走邊吐出一口悠長的煙霧後，總算覺得舒坦了一些。
還好這裡不是隨地抽煙會遭到罰款的那種莫名其妙區域，真是萬幸。
澤田眯著渙散無神的雙眼。
左手邊並列著一棟棟色調灰暗的中層建築，靠車道那邊則巍然聳立著由上下兩層車道構成的首都高速三號公路。雖說是平日看慣了的景物，仍感到一股煩悶的壓迫感。
好在今天是個悠閑的星期天，幾乎看不見身穿西裝的上班族，車流量也比平日少了許多。
想想本該如此，畢竟這已是今年的最後一個星期天。在這種日子還得出門工作的，大概也只有自己吧！
抬頭仰望著東京這片夾在在建築物與高架道路之間、彷彿被漂白過的藍天。霎時之間，一片綠色草坪浮現眼前，宛如海市蜃樓。
今年年終最後一場精彩的GⅠ跑馬賽事。
有馬記念賽 。
一股顫動隨即從體內升起。
今天的陣容尤其令人嘆為觀止，集合了包括GⅠ等級的七匹馬在內的超強參賽卡司。
閉上眼睛，沐浴在陽光下閃閃發亮的一群訓練精良純種馬，頓時浮現腦中。繞過最終彎道後，成群進入直線跑道。馬場內被宛如地鳴般的叫喊聲包圍。隨著情緒高漲，整個人也隨之起身，放聲嘶吼馬兒的名字。
……馬兒，笨蛋，快跑啊！
澤田從鼻子呼出一股混雜著煙的嘆息。
頭號大笨蛋，其實是你啊！
說實在的，也該受夠了，這幾年幾乎把全部家當都貢獻給JRA（日本賽馬協會）了吧。就在盜領微不足道的公款一事東窗事發後，自高中以來認真服務的建築公司竟因此開除他；還有老婆發現購屋存款被提領一空後，氣得離家出走。……這些全都是拜無法忘懷那股宛如血液沸騰似的激情所賜。
只是，這一切都結束了。他終於克服賭癮，今年一整年連一張賽馬券也沒買過。而隨著GⅠ賽事漸近，雖然體內不由得熱血澎湃，但也靠買份體育報紙自行做記號預測忍住了。不論賽馬場或是場外的投注站，一步都沒踏進過。想當然爾，與暗盤交易商之間也早就切得一乾二淨。
只要不下注，就不會輸光。
為了領悟這個再簡單不過的真理，不知繳了多少學費。認真想想，根本不可能贏嘛！究竟有哪間賭場，莊家能抽上百分之二十五呢？公營賭博其實比黑道還惡劣。
今天輪到值警衛班，必定也是天意吧！否則或許就把好天氣當作出門走走的借口，搭上電車，就這麼晃到中山賽馬場也說不定。
人生，一步步向上攀登著實不易，但往下摔卻如此簡單。
要是這次再搞砸，就全都完了。
在這種不景氣的時機丟掉飯碗，真會走投無路。對一個別無專長的五十三歲男人來說，重新投入職場的難度絕對不亞於擠入東京大學窄門。
到了這等年紀，不管是在工地一面受毛頭小子工頭的氣、一面和著水泥，或到大樓信箱投遞色情小廣告傳單，還是挨家挨戶推銷莫名其妙的裝潢工程，這些都免談。
比起來，千代田保全公司在業界算是小有名氣，待遇也不差，雖然不過才上班三個月，但自己也清楚了解，比起上街指揮交通的工作來說，辦公大樓的常駐警衛算是輕鬆許多。
左前方出現了磚紅色外牆的建築物——六本木中央大樓，簡稱六中大樓，實際上卻和這宏偉的名稱一點也不搭調，只是一棟小型雅緻的十二層建築。
原本這棟樓比兩個建築來得高些，但自從西側大樓屋頂立起地下錢莊的巨型看板之後，採光就變差了。而它坐落的場所也離六本木的市中心有一大段距離。
適逢假期，大樓正門入口是關上的，澤田叼著煙繞道側門出入口。
探頭瞄了一下警衛室，卻與當班的石井亮恰巧抬起的那張蒼白扁平的臉對個正著。那雙細長的眼睛，天生就是個三白眼，眼神一往上瞟之後，更讓人感到陰沉。澤田以手勢打個招呼，但石井卻不發一語、面無表情的避開視線。
澤田感到一肚子火。二十左右的毛頭小子，為什麼對著年齡足以當自己父親的人，擺出這種傲慢的態度？真是莫名其妙。
有好幾次都想好好訓他一頓，但除了對方比自己高上十五公分，再加上那陰陽怪氣、令人摸不透的個性，最後終究還是隱忍了下來，而這樣的結果卻令人更加火大。
澤田走進警衛室之後，石井始終未曾抬眼望一下。只見他專心一意地盯著DA畫面，似乎在忙些什麼。這種人就叫做OTAKU吧！之前曾偷瞄過他的履歷表，是品川工業大學的學生。或許他沒辦法好好與人溝通，但卻只有在面對機器時才能怡然自得吧！
澤田把煙擱在煙灰缸上，打開小置物櫃，拿著毛巾、刮鬍刀和牙膏、牙刷，走向警衛室中的洗手台。
由於熱水設備不夠完善，從水龍頭流出的水，冰冷得讓人手指都凍僵了。他開始刷牙，泡沫飛濺到洗手台的鏡子上，然後又強忍著冰冷的感覺，拿了洗手專用的綠色肥皂洗臉，拜這股沁涼所賜，澤田終於清醒了，拿起質感僵硬的毛巾擦臉之後，在用刮鬍刀刮著半百的凌亂鬍子。
最後，他拿出梳子仔細地將頭髮梳好。雖然並不是為了跟誰見面，但至少上班時間應該把自己打理整齊。
「四十分。」石井已把警衛制服換成綴有龍紋刺繡的夾克和牛仔褲，口中喃喃地說。
「咦？」
「八點四十分啦，交班時間啊！」
朝牆壁上的時鐘望去，確實遲了五分鐘。
「呃……不好意思，刮鬍子稍微花了點時間。」
石井用細長的雙眼瞄了澤田一眼後，將看來有些重量的紅色運動背包背起來，大步走出房間。
澤田的換班時間確實是八點四十分，但石井的上班時間應該到九點才對啊。
才這麼想著，從警衛室探頭張望，石井卻已經消失無蹤。
石井總是穿著大得誇張的籃球鞋，走起路來卻毫無聲響，和他高大的身材一點也不搭軋。加上他那看不出喜怒哀樂的表情，都讓澤田聯想到自己最討厭的貓，更加怒不可遏。
但是，總不好就為這十幾分鐘還專程把他叫回來。雖然肚子里一把火，也只能先忘了這回事。
差不多到了各公司員工上班的時間。看看假日進入大樓的登記簿，已經有四名員工進公司。
這幾個人全都是位於本棟最高的三層樓，名為「月桂樹」的公司員工。登記簿上沒寫部門或職務，只留下伊藤、小倉、安養寺、岩切的名字。辛苦你們了。澤田真想告訴他們，就算你為公司鞠躬盡瘁，公司也不會當作一回事的。
這棟大樓里連星期天也要上班的，大概只有「月桂樹」的員工。好像這家公司的人都是超級工作狂，連假日都一定會有人來上班，這是傷腦筋。今天也是，恐怕待會還會有其他人進公司吧！
澤田皺著眉頭，將叼著的煙屁股重新點燃。匆忙中只吸了兩口，便急著換上深藍色的制服。
早晨9點15分
河村忍透過小窗戶向警衛點頭示意後，在大樓登記簿上簽名。
六中大樓在假日時都會