「爸爸還睡著哪！」芳夫一邊朝烤麵包片上抹著奶油一邊向裡間屋裡張望著。
說是「裡間屋」，實際上這套普通的公寓只有兩間。在「裡間」的六張草席大小的房間里，早川准二縮在被子里還在睡著。昨天傍晚他睜開過一次眼，吃了晚飯後又鑽進了被窩裡。他的頭一直沒有離開過枕頭，還是側卧姿式。他的口角稍稍打開，發出一陣陣輕輕的鼾聲。
芳夫夫婦兩個人利用這個時間擠在廚房裡連忙吃完了早餐，清晨時只有淡淡的陽光可以照進來。這會兒7點多了，在市中心上班的公司職員必須在這個時間裡吃完早餐。
「昨天夜裡你回來晚了，今天早上又起這麼早，和爸爸連一句話都沒能講一句。」
「有點不對勁兒呀！從那麼遠的北海道來，可卻住家裡……他累了就讓他好好休息吧，叫起他不好。」
「上了年紀了，看上去特別容易累。好了，今天他還要再住一晚上，那你也早點回來吧。」
「昨天晚上是沒有辦法，而且我也不知道你爸爸昨天來呀。不過今天我會早點回來的。今天真的就再住一晚上嗎？」
「反正他是這麼說的。你要是今晚早點回來，我會留住他的。」
說著夫婦兩個人又看了一眼安詳入睡的早川准二的臉。他那張緊緊貼在枕頭上的臉一動不動。只是從他那微微張著嘴的口唇的蠕動才能知道他在睡覺。
信子送走丈夫芳夫後，開始收拾家裡。她有心叫醒父親，但又覺得沒有多大必要，便就忍住了。最終早川睜開眼睛的時間是10點鐘左右。
「您睡得真香啊！」信子笑著對父親說道。
「芳夫君呢？」准二向周圍看了看。
「已經出門了。」
「是嘛！芳夫君昨天晚上回來的也很晚呀！你叫我起來就好了。」
「反正您還是好好休息吧。芳夫看您睡得那麼好，也沒有讓我叫您起來。」
准二說著從床上下來，但兩條腿有些不聽使喚。
「給您，爸爸。」准二在狹小的廚房裡洗著臉，女兒信子從背後給他遞過了一條毛巾。
准二一邊用毛巾擦著臉一邊說道：
「是啊，今天市裡有些事情要辦，我得出去一趟。」
「今天去哪兒？」
「好幾個地方。主要是去與政府有關的部門。」
准二獃獃地站在窗邊，看著窗外的景緻，但眼睛像被什麼東西晃了似的眨了眼睛。看上去他好像還是一臉倦容。
「您一定要早點回來啊！今天芳夫也說好了，他一下班馬上往回趕。我去買點兒肉，準備做一個您愛吃的雞素燒。」 「是嘛，那我盡量吧。」
這天晚上，信子和芳夫準備了雞素燒等酒菜，但准二沒有回來。