謹小慎微的患者往往令人疲於應對。「鷗庄」的徐銘義剛感到身體有點兒發冷，就馬上給「桃源亭」打來了電話。
「現在是十二月，誰都會覺得冷的。」陶展文走進徐銘義公寓里的房間，放下皮包，隨後繼續說道，「還有，那繃帶太礙眼了，能否先摘下來？」
徐銘義老人額上長了一粒僅比粉刺略大的疙瘩，他卻小題大做地用繃帶纏了起來。
患者無精打采地坐在床邊說道：「不只是發冷，從前些日子起，我就開始覺得噁心，渾身上下都直打哆嗦……莫不是長久以來過於勉強，日積月累，最近一氣爆發了？」
「我看看。」說著，陶展文將轉椅拖至苦惱的老人面前。
看著他的舉動，老人的樣子顯得有些膽戰心驚。徐銘義有潔癖，房間一向都收拾得極為整潔，哪怕僅僅挪動一個物件，也會令他感到明顯的不安。
順著朝西的窗戶並排擺放著辦公桌和書架，桌上只在靠左邊的位置放有一個手提保險箱。若在平日，這裡一塵不染，諸如便條之類的更是無處容身。但現在，桌上卻大咧咧地擺著陶展文那可怕的皮包。這個無視場合的不速之客似乎已深深觸痛老人的神經，而他則儘力裝作視而不見。
衣櫃和床貼著東側牆壁，房間正中央擺著一個貌似小方桌的東西，那是某外貿商轉讓給他的打字機台座，兩側各放一張摺疊椅，整齊地相對而立。在靠近門一側的椅子後面，還放著一個很大的火盆。
陶展文剛才是拖著辦公桌的專用轉椅，繞過火盆，徑直來到床前的。看著他那經由拳法鍛鍊出的魁梧身軀如此毛手毛腳，也難怪老人會在一瞬間露出近乎於恐懼的神情。恐怕不僅是房間被攪得亂七八糟，老人覺得自己的神經也難於倖免。
當陶展文寬大的手掌接觸到徐銘義的面頰時，老人終於放下心來，眼前這隻手的確是醫生的手。很快地，那隻手便拿開了。
「只要摸摸額頭，就能立刻知道是否發燒，可惜你頭上纏著繃帶，無法下手。雖然僅靠觸摸臉頰難以得出準確的結論……」
接著，陶展文又檢查了老人的雙眼。
「你沒生病。」他斷言道。
「不，不可能。」老人呻吟般地說道，「我全身上下到處都疼，渾身沒勁兒，說不出來究竟哪裡出了問題。是生病了……肯定是生病了……」
「好吧！」陶展文打斷了老人，繼續說道，「那你把頭低下。」
徐銘義低下了頭。兼任中醫的陶展文伸出胳膊，將手探入老人稀疏的頭髮中，撓了兩三下，隨後便開始觀察殘留在指甲縫中的頭皮。過了片刻，他慢慢伸出舌頭，湊近自己的指尖。
「嗯，你的健康狀況的確有些問題，但並不要緊，只是乍感風寒，而且僅僅處於病菌潛伏期……什麼？頭疼？暖暖和和地睡一宿，很快就會好的。不必擔心，我現在就開方子，到明天就會痊癒的。」
據傳，中醫里有一種秘法，便是通過品嘗頭皮的味道來診病。陶展文在國內時也曾見過這樣的醫生。據說，為了保持舌尖的神通力，這類醫生禁忌一切刺激性食物，至於煙酒更不待言。然而陶展文是個煙鬼，對所有烈酒又來者不拒。縱是食物，他也偏愛又麻又辣的。因此，他的舌頭不可能擁有那種神奇的能力，但他不時地仍會使用這一招。他會裝作舔嘗頭皮的模樣，但實際上並未舔到。但作為取信於患者的小把戲，這一招可以起到很好的心理療效，尤其是針對徐銘義這樣的患者。
「是這樣啊，那就拜託你了。」
聽到自己確實染病在身，徐銘義似乎終於鬆了口氣。
陶展文再次拖動轉椅，回到辦公桌前。他必須要寫處方。原本他並未打算成為醫生，但在好奇心的驅使下，他開始研究本草，不知不覺間就變成了半個中醫。他先是熟記醫詩，接著研究大量處方，漸漸地，便開始回應殷切企盼的患者們的要求了。
所謂醫詩，是指以詩的形式表述疾病的性狀以及治療對策，以易於初學者記憶。徐銘義的傷風實際上並無大礙，問題在於他的慢性胃病，頭痛和噁心的原因皆在於此。
有醫詩曰：
溫溫欲吐心下痛，
鬱郁微煩胃氣傷。
甘草硝黃調胃劑，
心煩腹脹熱蒸良。
亦即是說，君葯6為「甘草」。硝指「芒硝」，黃即「大黃」。先取「大黃」四錢，去皮後用清酒洗凈，繼而配以三錢「甘草」、兩杯清水一同熬煮，而後濾掉渣滓，加入「芒硝」，再以文火加熱服用。「芒硝」的分量以三錢左右為宜。
「給，只要喝下這劑葯，立刻藥到病除。」
徐銘義畢恭畢敬地接過了處方。
「別悶悶不樂的。」陶展文一邊將鋼筆插回胸前的口袋，一邊說道，「不如下盤象棋吧！這個月你總是輸，我已經贏了有二百日元了吧？怎麼樣？來場雪恥戰？」
「今天不行。」老人答道。
「為什麼？」
「因為沒有棋子，想下也下不成。」
「沒有棋子？這是怎麼回事？」
「打翻墨水時，把棋子弄髒了。」
「原來只是墨水……多臟我都不介意。若是覺得影響心情，用消字水擦掉不就行了？」
「墨水已經滲入木中，用消字水也無濟於事。」
老人搖搖晃晃地來到摺疊椅前，一屁股坐了下去。
「那太可惜了。」陶展文說道。
「棋子髒了也沒心情去碰了。」徐銘義一副可憐相地說道，「上次我托南京街7的劉先生幫我買副象牙棋子，他明天大概就能帶來。」
徐銘義的潔癖實在太嚴重了。只是下一盤棋而已，用臟掉的棋子又有何不可？不知為何，陶展文此刻變得無比渴望下一盤象棋。
「能否將就一下，就用染上墨水的棋子下一盤？只下一盤總可以吧？輸贏不記賬也行啊！」
「沒辦法。」徐銘義擺了擺手，「那副棋子已經送給朱漢生了。」
「什麼？被朱漢生拿走了？」陶展文不禁大失所望。
徐銘義的中國象棋的棋子雖為木質，卻是上等貨色。只因染上一點點墨水，就被朱漢生不費吹灰之力地騙到了手，而新棋子要明天才能送到。看來，現在只能去找朱漢生一解棋癮了——想到這裡，陶展文便站了起來。
「不是二百日元。」徐銘義突然說道，「我應該輸給你三百日元了，不信我拿給你看。」
「不用，不用。」
可是，徐銘義依然顫顫巍巍地站起身來，將手探入紅色套衫的口袋。
陶展文曾建議老人穿紅色的衣服，說這樣有益健康。一個獨居的憂鬱老人，他覺得還是稍微打扮得艷麗點兒好些。徐銘義在自己的房間里時，一直忠實地遵從著陶展文的建議。此刻，他從這件紅色套衫的口袋裡取出了一串鑰匙。
徐銘義打開桌上的手提保險箱，裡面放著三本黑皮出納簿，封面上分別寫有「壹」、「貳」、「雜」三個白字。徐銘義取出寫著「雜」的賬簿，翻了開來。
「我記的果然沒錯。十二月以來我們下了七盤，你贏了五盤，我贏了兩盤，到現在我已經輸了三百日元。」
徐銘義將那一頁攤給陶展文看，上面一筆一畫地記錄著輸贏情況。真是位一絲不苟的老人。
「我知道啦！」陶展文點了點頭。
徐銘義仔細地將保險箱內部整理妥當，小心地合上了箱蓋。
「這個世界真是越來越可恨了。」徐銘義一邊上鎖，一邊說道，「有人竟然說要殺我，要殺我這個病得骨瘦如柴的無辜老人。」
倘若繼續留在這裡，勢必要聽老人嘮叨足足一個小時。若在平日，陶展文早已不管三七二十一地迅速逃之夭夭。然而，前幾天他剛從小島那裡聽聞徐銘義與吉田莊造之間的關係，雖然他並無心刺探這位與自己同為中國人、又是個可憐患者的老人，但陶展文的好奇心異常強烈，他心裡想，或許能打聽出些什麼。於是，本來已經站起來的身體又重新坐回了轉椅之中。
「你就聽我說說吧！」老人說道，「之前有人向我借錢，還是跪下來求我的，可如今不要說還錢，他甚至揚言要殺了我，你怎麼看？」
徐銘義一直在放高利貸，有時難免遭人記恨。所謂的「殺了你」不過是那些自暴自棄之人的陳詞濫調，根本不值得大驚小怪。
「是真的，那人還給我寫了封信，我拿給你看。」
老人打開辦公桌右側的第一個抽屜，裡面放有一個裝信的文件夾。他取出文件夾，放在桌上翻看起來。
陶展文也飛快地瞥了幾眼。
會不會有吉田莊造的信呢？徐銘義用微微顫抖的手翻動紙張，但其中似乎大多是政府機關的通知及不動產登記的相關文件。陶展文的眼部神經立馬鬆懈下來。自己這種好像偷腥貓兒的眼神實在可笑，像吉田那樣的大人物，想來也不可能用能當做證據留下的文件形式與徐銘義聯絡。